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SANTUARIOS LOMBARDOS

La dulce mirada de María
La historia de Santa María junto a San Celso, el 

santuario más popular de Milán. Ya desde 
finales del siglo IV este área fue meta de 

peregrinaciones, porque se habían hallado los 
cuerpos de los mártires Nazario y Celso. Y en 

1485, frente a centenares de testigos, la antigua 
imagen de la Virgen con el Niño, que mandara 
pintar san Ambrosio, se movió milagrosamente

por Giuseppe Frangi

 

      Es una historia muy sencilla y muy antigua la de Santa 
María junto a San Celso, el santuario más popular de 
Milán. El comienzo de esta historia se remonta al año 395. 
Como refiere Paulino de Milán, biógrafo de san Ambrosio, 
ese año, «en un cementerio fuera de la ciudad» en una 
localidad llamado de los “tres Moros”, en dirección sur, fue 
hallado el cuerpo intacto del mártir Nazario. «Su sangre 
aún tan fresca como si hubiera sido versada ese mismo 
día», escribe Paulino, que dice que fue testigo ocular. Y 
añade: «Su cabeza, que los impíos habían cortado, tan 
íntegra e incorrupta con su cabello y barba, que parecía 
lavada y arreglada en el momento mismo en que era 
exhumada». Los impíos a los que se refiere el biógrafo son 
los verdugos de Nerón: Nazario, según la tradición, fue 
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El fresco de la Virgen de san Ambrosio y 
del Milagro

bautizado por el papa Lino y murió durante las 
persecuciones neronianas. La crónica de Paulino sigue 
refiriendo que el obispo Ambrosio hizo llevar el cuerpo, 
«compuesto sobre una litera», a la basílica recién 
construida en la vía que iba hacia Roma y dedicada a los 
santos apóstoles (y que desde entonces fue llamada de los 
Santos Apóstoles y de Nazario). Luego el obispo quiso 
volver a los “tres Moros”, para «rezar» en el lugar donde, 
según la tradición, estaba enterrado otro mártir, Celso, el 
mártir niño, que había querido seguir a Nazario, dejando su 
Niza natal, y que murió, como él, durante las persecuciones 
neronianas.
      Una “noticia” que pasó de testigo en testigo, como 
cuenta el biógrafo: «Los custodios de aquel lugar afirmaron 
que sus padres les habían dado disposición de que no 
abandonaran nunca esos lugares, porque conservaban 
grandes tesoros». Noticias dignas de crédito, subraya 
Paulino, visto que en aquel cementerio se halló poco 
después también el cuerpo de Celso. Esta vez Ambrosio 

ordenó que no se cambiará de lugar. Hizo construir una capilla, una “cella memoriae”: mandó colocar 
debajo del altar la tumba del mártir (el sarcófago del siglo IV aún se conserva en el actual santuario). 
Luego en un nicho situado detrás del altar mandó pintar una tierna imagen de la Virgen con el Niño 
protegida por una reja.
      En el transcurso de los siglos, el área siguió desempeñando su función simple y tradicional de 
cementerio cristiano. La imagen que Ambrosio mandó pintar permaneció siempre en su sitio, protegida 
por una simple reja, al lado del sepulcro de san Celso. Los peregrinos seguían rindiéndole homenaje. Y si 
el tiempo atenuaba los colores y el contorno, siempre había alguien que los arreglaba y avivaba. En torno 
al año 996 el arzobispo de Milán, Landolfo de Carcano, decidió construir un edificio más amplio, para 
acoger a los peregrinos cada vez más numerosos. La “basilichetta”, como la definen los historiadores, 
fue confiada a los benedictinos, cuyo monasterio, construido a la derecha del edificio, se mantuvo en pie 
hasta los años treinta del siglo XX. Alrededor del monasterio creció el barrio “de San Celso”. En 1430 
Filippo Maria Visconti, duque de Milán, ordenó construir, al lado de la antigua “basilichetta”, un edificio 
con más capacidad. En la nueva iglesia cabían hasta trescientas personas, como refieren con precisión 
muy milanesa los historiadores de la época. Y precisamente eran trescientas las personas que estaban 
presentes aquel 30 de diciembre de 1485, cuando ocurrió el hecho que marcó la historia de este lugar. 
Celebraba la misa, en la iglesia abarrotada, el padre Pietro Porro. Era un viernes, hacia las 11. De pronto, 
la figura, aunque casi difuminada, de la Virgen comenzó a moverse: primero levantando el velo que, tras 
la reja, la protegía; luego, abriendo los brazos, y por último, uniendo las manos. También el Niño pareció 
insinuar una bendición a los fieles. «Según los presentes, hubo una explosión de conmovedor 
entusiasmo», escribe el más documentado historiador del santuario, Ferdinando Reggiori, «que continuó 
y duró días enteros; acorrían los suplicantes, invocaciones de desgraciados y enfermos, gracias y 
curaciones: la ciudad entera estaba turbada». Los testimonios, que en pocos meses llevaron a la 
aprobación eclesiástica (que se dio el 1 de abril del año siguiente), se conservan aún en el archivo del 
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santuario. Verdaderas actas “registradas” una a una, con meticulosa precisión, testimonios de fieles de 
todas las condiciones y de todos los orígenes, todos ellos presentes durante el “milagro”. Este es uno de 
los muchos: «El año 1486, la tarde del sábado 7 de enero […] se presentó Giovanni Battista Stramitis, de 
Ambrogio, carpintero. residente en puerta Ticinesa, de la parroquia de San Giorgio al Palazzo que, 
invitado a decir la verdad…». El simple carpintero contó lo que había visto una semana antes. Sigue 
diciendo el acta: «Durante la última oración después de la comunión vio […] el rostro de la Virgen que 
se movía y parecía vivo, como el de una mujer que se asoma a la verja. En el mismo momento se oyó 
gritar “¡misericordia!” en medio del llanto de los presentes. Y el velo que estaba delante de la reja se 
movió hacia arriba y luego cayó y se vio a la Virgen en la misma postura y así se quedó por lo menos 
durante un par de Avemarías».

La fachada del santuario de Santa María junto a 
San Celso y el altar de la Virgen, que conserva 
el fragmento de pared del siglo IV. 

      No sucedió nada más. Ni un palabra, ni una 
recomendación. Simplemente, como Ambrosio había 
dicho en sus predicaciones, María se había 
presentado, por bondad, como había hecho con su 
prima Isabel. Se había quedado con sus parientes 
–ahora sus fieles– el tiempo que duran “un par de 
Avemarías”.
      Nada más. Y nada más pedían los fieles de Milán 
de aquel tiempo, que en el lugar de la “aparición”, o 
mejor dicho, en el lugar de aquel “hacerse presente”, 
quisieron construir una gran iglesia dedicada a la 
Virgen. Santa María junto a San Celso, precisamente 
como había sugerido originariamente Ambrosio. Y en 
ese “junto a” está todo el carácter físico y la ternura 
de un “hacerse presente”, de un “estar presente”, sin 
ruidos ni retórica.
      Hoy Santa María junto a San Celso es una 
hermosa iglesia, ancha y sobria como las mejores 
iglesias lombardas, que se asoma a una ajetreada y neurálgica calle de la ciudad (ayer Corso San Celso, 
hoy Corso Italia). Es el edificio que mandó construir Galeazzo Maria Sforza y que se comenzó en 1493, 
y que luego fue ampliado según aumentaban los peregrinos. En 1513 se construyó su hermoso 
cuadripórtico, tan amplio y acogedor, que parece pensado para acompañar a los peregrinos hasta el lugar 
del milagro. Dentro del santuario hay un pequeño cofre con tesoros del arte padano. Pero nada ostenta la 
presencia que, desde hace 16 siglos, habita ese lugar. Debajo del altar mayor en una urna de cristal, 
vestido con paramentos dorados, está el cuerpo de Celso, el joven mártir. Un indicio: “junto a” él, pues, 
tiene que estar también María. Y así es. Pero el pequeño edículo está, tímido y escondido, debajo de la 
ménsula de un macizo altar barroco, adosado al pilar de la izquierda. Para verla, hay que arrodillarse. 
Contiene esa tierna imagen, ajada por el tiempo, como agrietada. María mira con dulzura al Niño y él con 
un gesto aún más dulce le toma la mano en la suya. La imagen sobresale de una pared encajada como si 
fuera una ventana con sus jambas. Y desde esta ventana María se asoma. Los fieles más ancianos la 
conocen como la “Virgen de san Ambrosio y del Milagro”. Donde por “milagro” (en singular) se 
entiende simplemente el asomarse de María. Y la alegría que da en quien, arrodillándose, cruza la mirada 
con su rostro. Solamente esto. 
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