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INTRODUCCIÓN 
  
La vida del glorioso Doctor de la iglesia San Alfonso María de 
Ligorio, fundador de la Congregación del Santísimo Redentor, y 
Obispo de Santa Águeda de los Godos en el reino de Nápoles, 
ha sido primeramente escrita en italiano por el Padre Tannoya, 



compañero suyo por espacio de cuarenta años; luego en 
francés por el Cardenal Villecourt, y posteriormente en 
castellano por el Padre Victorio Loyódice, religioso de la misma 
Congregación. Las dos primeras obras son voluminosas, la 
última no lo es tanto; forma, sin embargo, un tomo en 4º de 
cerca de 700 páginas, y aunque interesante y amena 
ciertamente, no es de fácil manejo y adquisición para toda clase 
de personas. 
De aquí resulta que la historia de un santo, cuya Teología moral 
anda en manos de todos los Sacerdotes, y en cuyos libros 
ascéticos se apacientan cotidianamente las almas devotas, sea 
menos conocida de lo que debiera, siendo así que los 
admirables hechos que forman su tejido interesan, conmueven 
y edifican. 
A suplir esta falta, dentro de los límites de nuestra pequeñez, 
se endereza el presente opúsculo, breve resumen de la obra 
del P. Loyódice, que acaso por lo que de ella copia excite el 
apetito de verla íntegra. ¡Ojalá que así sea, porque cuanto más 
se conoce al insigne fundador de la Congregación de 
Redentoristas, más se le quiere! Es un santo á quien principia 
uno por venerar de rodillas, para concluir arrojándose á sus 
brazos con filial ternura y abandono. 
Tiene su vida ese encanto singular de la santidad, que fluye 
como el agua de la fuente, y se revela espontánea y amable 
como la inocencia en el rostro de un niño. Si fuesen 
investigables los altos juicios de Dios, diríamos que al siglo más 
perverso y presuntuoso de todos los siglos correspondía por 
contrapeso un Santo tan grande y sencillo, tan sabio y humilde 
como el Doctor de la Iglesia Alfonso María de Ligorio. 
Floreció en una época de conspiración universal contra el 
catolicismo. Todo el mundo entraba en ella, y principalmente 
los que presumían de sabios y los que más alarde hacían de 
austera devoción. Conspiraban los filósofos y los sectarios, los 



reyes y sus ministros: Federico II en Prusia, José II en Austria, 
Catalina en el imperio moscovita, Pombal en Lisboa, Tanucci 
en Nápoles, el Conde de Aranda y otros ministros de Carlos III 
en España, y conspiraban sobre todo en Francia reyes y 
príncipes, literatos y magnates, cortesanos, y más que nadie, 
cortesanas, en hediondo fermento de impiedad y corrupción, de 
jansenismo y libertinaje, de regalismo y de negación de toda 
autoridad. Conspiración vasta y multiforme, cesarista y 
demagógica á la vez, pero que tenía un mismo fin; la 
destrucción del reino de Jesucristo en las naciones y en las 
almas. 
Pues bien: en esos tiempos de angustia para la Iglesia y de 
esperanzas para el infierno nace un hombre que se propone 
saber lo que Dios manda, practicar lo que Dios manda y 
enseñar lo que nos manda Dios. Ese hombre es santo y Doctor 
de la Iglesia. Santo cuando la santidad era puesta en caricatura 
por los jansenistas, o sacrílegamente profanada por 
aristocráticas saturnales, y maestro de la Verdad en pleno 
imperio de la mentira filosófica, parece haber venido al mundo 
para mantener la causa de Jesucristo, haciendo y enseñando lo 
que hacía y enseñaba nuestro divino modelo. 
¿Y á qué medios apela tan insigne Doctor para difundir la luz 
evangélica en las tinieblas que van enseñoreándose del orbe? 
¿Qué armas toma para la liza el nuevo campeón de la Iglesia? 
San Alfonso no inventa nada, no hace nada que no hayan 
hecho los demás santos. Guarda los mandamientos, y 
aspirando á la perfección, renuncia todo lo que tiene: deja á su 
padre y a su madre, y sigue á Jesucristo. Ayuna, reza, se 
mortifica; busca la Cruz y se abraza con ella, y busca á los 
pecadores para llevarlos al pie de la Cruz. 
No levanta con su voz toda la Europa para precipitarla sobre el 
Asia como Pedro el Ermitaño; no descubre nuevos mundos 
como Cristóbal Colón; no funda imperios para Cristo como 



Constantino ó Carlomango; fué un hombre que amaba a Dios 
por todas cuantas legiones de satanás le aborrecían, y un 
hombre, por consiguiente, en quien se complacían las miradas 
del Señor. 
Aquel que sabe la doctrina de Jesucristo lo sabe todo; el que la 
practica todo lo resuelve: Cristo es la solución de todas las 
dificultades. 
Cuando se ponían en tela de juicio las grandes cuestiones 
políticas, sociales y religiosas, San Alfonso enseñaba la moral 
que todas las pone en claro; cuando se agitaban contra 
Jesucristo los poderosos de la tierra, San Alfonso apelaba á 
Dios, contra el cual los poderosos del mundo, los mundos 
mismos, no son más que polvo que barre el huracán. 
Y esto es lo que hay que hacer; esto lo que hay que ser; y 
siendo todos así, todas las cuestiones están resueltas, todas 
las dificultades desaparecen, lo mismo en el siglo XVIII que en 
el XIX. 
Y esto se nos figura que principalmente enseña la vida de un 
Doctor de la Iglesia en medio de un siglo de perseguidores de 
la Iglesia. Que todo hombre, todo cristiano lleva en sí con la 
señal de la Cruz el remedio de todos los males del mundo. 
En efecto: ¿queremos que el mundo se santifique? Pues 
principiemos por hacernos santos; el mundo podrá perecer si 
no nos sigue, pero de fijo nos salvamos nosotros. 
¿Queremos ser santos de veras? Pues no descansemos hasta 
que lo sean nuestros hijos, si somos padres, nuestra esposa, 
nuestros hermanos, nuestros criados, nuestros amigos, 
nuestros prójimos. Cada uno de nosotros está llamado á ser un 
apóstol; el que no puede predicar con la palabra desde la 
cátedra del Espíritu Santo que predique con las obras, con el 
ejemplo, que predique sobre todo con la oración. Para convertir 
al mundo, convertirme yo, convertir á los míos; y desde el 



momento en que este apostolado de la palabra, de la pluma, de 
las obras, de la oración se extienda, la conversión está hecha. 
La verdad se propaga en progresión más que geométrica; la 
lleva la divina gracia infinitamente más rápida que la luz. 
Para ser yo feliz, Cristo; para que lo sea mí familia Cristo; para 
mi pueblo, Cristo; para mi patria, Cristo. Cristo en todo y para 
todo. Y celo ardiente, pero completamente sometido á los 
directores de nuestras almas para que el Espíritu Santo preste 
su divina eficacia á las obras mismas emprendidas en nombre 
de Jesucristo. 
Así lo hizo San Alfonso: la santidad que rebosaba de su 
corazón se derramó sobre sus padres, sobre sus hermanos; y 
viendo hermanos en Jesucristo en los pobres sumidos en la 
ignorancia y el pecado, los buscó para santificarlos, y buscó 
compañeros que le ayudaran en esta tarea apostólica. Todo era 
poco para su celo por la salvación de las almas, y aspiraba 
siempre á la perfección, y ni un momento estaba ocioso; oraba 
siempre y trabajaba sin cesar. Su vida fué larga, pero cada 
hora, cada minuto, fué un acto de heroísmo, formando ese 
inmenso conjunto de virtudes heroicas una vida cristiana, santa, 
si bien en apariencia regular, ordinaria. ¡Oh santidad modesta, 
santidad oculta, por decirlo así, dentro del cumplimiento de los 
deberes que nos impone nuestro estado! Por estas almas, que 
arden en amor divino como lámparas solitarias delante del 
Sagrario, parece que Dios mira todavía al mundo con ojos de 
piedad y misericordia; por estas virtudes ocultas que están 
murmurando preces ante el trono del Altísimo, parece que el 
Señor se hace el sordo al grito de los vicios que llenan de 
escándalo al universo. 
Y he aquí explicado cómo la vida de San Alfonso, que enseña á 
los seglares, á los Sacerdotes, á los religiosos, á los Obispos, á 
los perseguidos y atribulados cómo han de cumplir con su 
deber, enseña también cómo han de salvarse los pueblos. 



Porque, así como las leyes físicas son las mismas para los 
innumerables mundos que pueblan el espacio, como para los 
innumerables átomos de que se compone el cuerpo más 
imperceptible, así la ley moral es una para las naciones y para 
los individuos: la ley de Cristo. 
  

1.- NACIMIENTO Y JUVENTUD DE ALFONSO. RENUNCIA 
AL MUNDO Y TOMA EL HÁBITO ECLESIÁSTICO 

  
Divinamente predestinado para modelo de jóvenes y caballeros 
cristianos, de sacerdotes seculares, de religiosos observantes y 
superiores de una Congregación, de Obispos y ancianos 
agobiados, no sólo bajo el peso de la edad y los achaques á 
ella consiguientes, sino de crueles enfermedades del cuerpo y 
tenaces tribulaciones de espíritu, nació San Alfonso María de 
Ligorio el día 27 de Septiembre de 1696, en una quinta de los 
alrededores de Nápoles, llamada Marianella, propia de sus 
nobilísimos padres D. José de Ligorio y Doña Ana Cavalieri. 
Pertenecía entonces aquel reino, y siguió perteneciendo 
algunos años después, á la corona de España, y el padre de 
Alfonso, que se distinguía por sus cristianas y piadosas 
costumbres, servía al rey en la milicia, y era capitán de las 
galeras napolitanas. Su esposa, dama de elevada alcurnia, 
sobresalía por sus notables prendas y acendrada devoción. 
Acababa esta señora de reponerse completamente de las 
molestias del parto, cuando la fué á ver el grande apóstol de 
Nápoles, San Francisco de Jerónimo, de la Compañía de 
Jesús. Presentóle la madre al recién nacido para que lo 
bendijera. Hízolo así, con toda caridad y efusión de espíritu, el 
padre Jesuíta, y la dijo: -«Este niño llegará a muy avanzada 
edad, pues no morirá antes de los noventa años; será Obispo, y 
hará grandes cosas en la Iglesia de Jesucristo.» 



Podía haber añadido: -«Este niño será canonizado el mísmo 
día que yo» - si Dios también se lo hubiese revelado, y su 
humildad le hubiera consentido manifestarlo. 
Humanamente hablando, no se comprende cómo, después de 
este suceso, los padres de Alfonso, que escuchaban con 
fervoroso recogimiento la profecía, que debieron de darle 
completo asenso, a juzgar por el respeto y veneración que 
profesaban al santo Jesuíta, no dirigieron desde luego la 
educación de aquel niño hacia el estado eclesiástico a que el 
Señor lo llamaba, y mucho más cuando en ese estado había de 
brillar, según el vaticinio, por obras de gran resonancia en la 
religión católica, y por su categoría de Príncipe de la Iglesia. 
Pero esta contradicción de miras y aun de carácter que, en el 
padre sobre todo, duró muchos años, sostenida con singular y 
desusado empeño, tiene una explicación: en traba en el orden 
de la Divina Providencia que el recién nacido brillase en 
diferentes estados como diamante de mil facetas, como espejo 
donde pudiesen contemplarse el estudiante y el Prelado, el 
caballero que ciñe espada y el misionero que enarbola el 
crucifijo, el abogado y el fundador de órdenes religiosas, el 
poeta y el maestro de moral, el músico y el escritor ascético. De 
todos debía de ser dechado San Alfonso, y para que así fuese, 
sus padres, secretamente movidos por Dios, tenían que llevar á 
su hijo por caminos en apariencia opuestos á su definitiva 
vocación. 
Por otro aspecto, cautiva también nuestra meditación la historia 
de tan sublime varón apostólico. Está muy cerca de nosotros 
por el tiempo; -no conocemos otro más próximo que, después 
de elevado a los altares, haya sido revestido con el insigne 
título de Doctor de la Iglesia; - y si paramos mientes en su vida 
asombrosamente mortificada, en sus escritos doctrinales y 
prácticas de piedad, parécenos ver juntos en Alfonso un 
cristiano de los primitivos tiempos, un maestro de la Edad 



Media y un contemporáneo nuestro; de manera que en él se 
encuentran maravillosamente unidas tres edades del 
cristianismo: la edad de las grandes penitencias de la doctrina y 
de las grandes luchas con los Estados, para que campee como 
única verdadera grandeza la de la Iglesia, que en todos los 
siglos cuenta con la asistencia de Dios, y á quien nunca faltan 
ni los santos, ni los institutos, ni los hombres que necesita. 
La madre de Alfonso no quiso encargará personas extrañas, 
como generalmente se acostumbra entre los nobles, la sagrada 
obligación de enseñará su hijo la doctrina cristiana, y la de 
habituarle á los ejércitos de piedad; ella le amamantó en la 
religión desde su propio regazo. El niño se empapaba en la 
devoción con verdadera delicia; rezaba el Santo Rosario con 
toda la familia; oraba solo también; y algo más tarde, dos veces 
por semana se purificaba con el sacramento de la penitencia. A 
los diez años recibió por vez primera la Santísima Eucaristía, 
bajo la dirección del P. Pagano, religioso de San Felipe de Neri. 
Asistía constantemente á los actos de la devota Congregación 
de jóvenes nobles, establecida en Nápoles, dando admirable 
ejemplo de piedad á todos, y principalmente á sus hermanos. 
Amaba el retiro, y con la mayor humildad obedecía á sus 
superiores. 
Puede inferirse la inocencia en que el tierno adolescente vivía, 
por el siguiente suceso: 
Acompañaba un día de recreación á los Padres Filipenses en la 
Quinta del Príncipe de la Riccia, donde fué invitado por sus 
condiscípulos á tomar parte en un juego, que nada tenía en sí 
de pecaminoso. Excusábase Alfonso por no conocer el juego; 
pero importunado por sus compañeros, que se lo explicaban, 
entró en la partida, y la ganó. Esto que vió uno de sus amigos, 
prorrumpió despechado en imprecaciones y palabras 
malsonantes. Corrigiólo Alfonso, y afligido al oirle, y al pensar 
que había sido causa, aunque involuntaria, de aquel pecado, 



retiróse al fondo de un bosquecillo del jardín en que estaban 
entreteniéndose, puso en un laurel la imagen de la Virgen 
Santísima, que siempre llevaba consigo, y postrado ante ella, 
se entregó a la oración, y quedó luego en éxtasis, hasta que á 
la noche sus compañeros, que por todas partes lo buscaban, lo 
sorprendieron en dulce arrobamiento. 
Desde los primeros años adquirió la salvadora costumbre de 
estar ocupado siempre, y miró con horror la ociosidad, y como 
pecado el perder un solo momento; descansando del estudio 
en la oración, y del trabajo material con obras de misericordia. 
Convertida en hábito diligencia tan fecunda, sostenida y 
santificada por voto especial, puede decirse que imprimió 
carácter singularísimo á la vida del Santo; y ciñéndonos á la 
época de su juventud, debemos añadir que sólo su actividad y 
aplicación, juntas al peregrino ingenio de que Dios tan 
copiosamente le había dotado, explican los progresos que hizo 
en humanas letras, con asombro de sus maestros y gran 
satisfacción y esperanzas de sus buenos padres. 
Sin salir apenas de su niñez, aprendió con suma facilidad, 
después de las primeras letras, las lenguas latina, griega, 
francesa y española, la música, el dibujo y aun la pintura, y 
luego la filosofía y las matemáticas. Y concluída esta 
enseñanza preparatoria, por orden de su padre, dedicóse al 
estudio de las leyes y cánones, llegando al extremo de que 
poco después de haber cumplido diez y seis años, es decir, 
cuando otros principian una carrera universitaria, pudo recibir la 
borla de Doctor en ambos derechos con dispensa de edad. 
Un joven que tan alta meta alcanzaba, entrado apenas en la 
adolescencia, y que al propio tiempo componía en música, 
pintaba cuadros y hacía versos con aquella suavidad, dulzura é 
inspiración de que tenemos muestra en las canciones que 
forman parte de sus inmortales obras; un joven que conservaba 
como vestidura propia la virginal pureza, la gracia bautismal, 



sostenida por la más ardiente piedad bien puede ser escogido 
como dechado de estudiantes. 
Dios lo guiaba: sus padres, que siempre debían estar 
recordando la profecía de San Francisco de Jerónimo, lo 
encaminaban por sendas, al parecer diversas de la carrera 
eclesiástica; pero así lo disponía el Señor, y quien lo puso por 
modelo de estudiantes en el siglo, no lo dió luego por espejo de 
abogados en el foro. 
Diez y ocho años bien cumplidos tenía cuando apareció por vez 
primera en los tribunales de Nápoles, y aun no llegaba a los 
veinte, cuando había adquirido numerosísima clientela. Así 
debía de ser por el orden regular de las cosas: tenía natural 
perspicacia, conocimiento de la legislación, elocuencia sencilla 
y arrebatadora y suma facilidad y paciencia para oír a sus 
consultantes. Todo esto en un caballero de gallarda presencia, 
de elevada posición social, de intachables costumbres y de 
prácticas religiosas, en las cuales se dejaba conducir por el P. 
Pagano, su director espiritual desde la infancia; todo esto, 
repetimos, atraía y edificaba. Alfonso, sin saberlo, comenzaba 
ya el oficio de predicador, en que había de resplandecer el 
resto de su vida; porque hasta de seglar y de abogado 
predicaba con el ejemplo. Y sólo su ejemplo bastó para 
convertir á un moro que su padre había traído en sus 
expediciones marítimas, y que destinó al servicio de su hijo. 
«La fe en que mi amo vive con tanta honestidad y devoción no 
puede ser falsa», dijo el mahometano, y pidió el bautismo. 
Descollaban ya entre sus devociones la del Santísimo 
Sacramento y la de la Virgen, Madre de Dios, y conmovía 
dulcemente ver aquel simpático joven siempre recogido y 
enfervorizado delante del altar, cuando Su Divina Majestad 
estaba expuesto en alguna iglesia. En los Ejercicios espirituales 
que dirigió en el Colegio de la Compañía el P. Baglione, era 
propuesto á los demás jóvenes como ejemplar modelo. 



Tan grande fué el crédito que adquirió en la sociedad más 
distinguida, y muy especialmente en el foro, por su talento y 
virtud, que se le encomendaban las causas más difíciles en la 
capital y en las provincias de aquel reino. 
Varios príncipes, admirados de las hermosas prendas que 
adornaban al santo caballero, ambicionaban darle alguna de 
sus hijas por esposa; pero el padre de Alfonso tenía ya 
proyectado su matrimonio con la noble dama Doña Teresa de 
Ligorio, hija única del príncipe de Presiccio, su pariente. Alfonso 
no dio respuesta alguna á las indicaciones paternales, 
confiando la resolución al tiempo, al consejo de su director y á 
la oración. 
Continuaba ejerciendo cada vez con más crédito su profesión 
de abogado: en los siete años que llevaba de bufete, ni un solo 
pleito había perdido; pero precisamente cuando sostenía uno 
muy importante contra el Gran Duque de Toscana, y esperaba 
ganarlo como todos, por haber echado en la defensa todo el 
peso de su elocuencia y sabiduría, el abogado de la parte 
contraria le advierte una equivocación en que involuntariamente 
había incurrido, y en la que fundaba precisamente toda su 
argumentación... «Tenéis razón, exclamó Alfonso con 
sinceridad, pero confundido: me he equivocado.» 
Bajó humildemente la cabeza, y se retiró a su casa diciendo: 
«Quedad con Dios, tribunales.» 
Y aun otro adiós debió dar también en el fondo de su corazón, 
porque añadió: 
-«¡Oh mundo, mundo, ya te he conocido!» 
Y ocultándose en su aposento, permaneció tres días encerrado, 
llorando delante de su Crucifijo, sin ver á nadie y sin tomar 
alimento alguno. 
A esta larga turbación de ánimo sucedió una calma apacible. 
Resuelto á no presentarse ya en el foro, se despidió de su 



numerosa clientela y se apartó aun de sus más íntimos amigos. 
No hallaba consuelo sino en la iglesia, en el hospital de 
incurables y en su casa leyendo las vidas de los Santos y 
meditando libros espirituales; pero su mayor regalo era visitar á 
Jesús Sacramentado expuesto en las Cuarenta Horas, 
perseverando dos y tres horas arrodillado delante de su amado 
Señor. 
Estando cierto día en su favorito hospital consolando á los 
enfermos, aliviándoles y sirviéndoles, de repente se ve rodeado 
de brillantísima luz, siente estremecerse violentamente la casa, 
y oye una voz que le dice: «Deja el mundo y entrégate del todo 
a mí.» Creyendo fuese una ilusión, siguió en su tarea hasta la 
hora de volver á su casa. Al bajar las escaleras siente de nuevo 
conmoverse el edificio, y la misma voz que le dice: «Deja el 
mundo y entrégate todo á mí.» Reconoció entonces el 
extraordinario favor del cielo, y deshecho en llanto exclama: 
«Dios mío, demasiado he resistido a vuestra gracia; aquí me 
tenéis; haced de mí lo que queráis.» Y en vez de regresar á su 
casa, dirigióse a la iglesia de la Redención de Cautivos, y allí, 
delante de Nuestra Señora de las Mercedes, desciñóse su 
espada de caballero, y la colgó en el altar por prenda de la 
completa renuncia que hacía del mundo. Poco después pasó a 
ver a Monseñor Cavalieri, su tío, al Padre Pagano, su director 
espiritual, y á otro respetable sacerdote, para manifestarles su 
firmísisma resolución. 
Quedábale la grande, la terrible dificultad de vencer la 
oposición de su padre y las lágrimas de su querida madre; pero 
acudiendo al cielo, redoblando sus obras de piedad, las visitas 
á los hospitales, al Santísimo Sacramento y a la Virgen María, y 
sus ejercicios de mortificación, consiguió, por fin, el 
consentimiento por que tanto anhelaba, y renunciando todos 
sus derechos de primogenitura y la mano de la joven y bella 
Princesa que le estaba destinada, abandonó el mundo, sus 



dignidades, grandezas y placeres el día 27 de Octubre de 1723, 
cuando contaba veintiséis años, y vistió el traje eclesiástico. 
  

2.- TRABAJOS APOSTÓLICOS DE ALFONSO EN EL 
ESTADO ECLESIÁSTICO. DIOS LE ELIGE PARA FUNDAR 

UN NUEVO INSTITUTO
  
Al responder á su vocación por el estado eclesiástico, resolvió 
también Alfonso retirarse completamente del mundo, entrando 
en la Congregación de San Felipe de Neri, para lo cual tenía ya 
hechas sus diligencias, con la seguridad de ser admitido en 
ella. 
No pudo, sin embargo, conseguirlo, porque su padre se opuso 
obstinadamente á ello: se conformaba á duras penas con que 
vistiese el traje talar; pero de ningún modo quería verlo en una 
comunidad religiosa. 
Admiremos aquí nuevamente las inexplicables contradicciones 
del corazón humano y los incomprensibles juicios de Dios: un 
hombre tan inflexible en negar el permiso á su hijo para dejar la 
casa paterna, estuvo un año entero sin querer verle ni hablarle, 
ni siquiera á las horas de comer. Al cabo de este tiempo, como 
le encontrara por casualidad con hábitos, aquel soldado y 
marino endurecido en los trabajos, se echó á llorar y se retiró á 
su cuarto como agobiado por una gran pesadumbre. 
El Padre Pagano, y el venerable Obispo Cavalieri, tío carnal del 
Santo, aconsejaron á éste que desistiese del pensamiento de 
hacerse Filipense, contemporizando en cierto modo con su 
padre; y véase por qué medios disponía Dios las cosas para 
que Alfonso llegara diez años después, á fundar una nueva y 
esclarecida Congregación religiosa. 
Pasando desde los triunfos y aplausos del foro, desde el 
prestigio y celebridad del bufete á los primeros oficios de un 



clérigo de menores, era nuestro Santo en aquellos primeros 
tiempos de su vocación eclesiástica, el escarnio y ludibrio de 
sus compañeros en la tribuna, y víctima también de los amigos 
de la casa, que creyendo lisonjeará su padre, murmuraban de 
las nuevas ocupaciones del hijo. Pero éste seguía impertérrito 
por la senda que se había trazado, ayudando como acólito á 
cuantas misas podía, llevando el incensario y los ciriales en la 
parroquia de S. Angelo-á-Segno á que el Arzobispo le había 
adscrito, buscando y llamando además alrededor de sí á 
cuantos niños podía atraer, para instruirlos y enseñarles la 
doctrina cristiana. 
Fuera de estas ocupaciones, entregábase con ardor al estudio 
de la teología dogmática y moral, en la que había de brillar 
como universal lumbrera; siendo su maestro el famoso 
canónigo Torni, autor de varias obras muy estimadas y á quien 
el Santo cita con veneración en las suyas. 
El P. Tannoya, su primer biógrafo, que le conoció y trató 
familiarmente por espacio de muchos años, nos describe en 
estos términos la vida que llevaba entonces el nuevo 
eclesiástico: estudio, oración y frecuente asistencia al templo; 
sobre todo, ponía empeño en mortificar su cuerpo, no sólo 
negándole todo alivio ó recreación, sino atormentándole con 
ayunos, cilicios y disciplinas cotidianas. Distinguíase más 
especialmente en el ayuno, haciéndolo á pan y agua todos los 
sábados en honor de la Santísima Virgen, y los demás días era 
tan parco en su comida, que parecía prodigio que pudiera 
sostenerse y darse al trabajo con tan grande anhelo. Por 
complacer á su padre admitió al principio los servicios de un 
lacayo; pero se desprendió de él, apenas pudo hacerlo sin faltar 
á la obediencia, y lo mismo del coche y de todo distintivo de 
nobleza, siguiendo la carrera eclesiástica con tanta sencillez y 
modestia, como aplicación, aprovechamiento de espíritu y 
extraordinaria edificación de todo Nápoles. 



Apenas recibió el diaconado, le autorizó el Cardenal Arzobispo 
para predicar, siendo su primer sermón en la iglesia parroquial 
de San Juan, con ocasión de celebrarse en ella las Cuarenta 
Horas. Aun se conserva memoria de aquella sublime plática. 
Siendo extraordinaria su devoción a Jesús Sacramentado y tan 
vivo su afán de ensalzarle públicamente, desatóse aquella 
lengua de serafín en dardos de fuego que traspasaban el 
corazón de los oyentes. Para comprender el efecto que la 
predicación produjo, baste decir que desde aquel momento, y á 
pesar de no haber recibido aún la orden sacerdotal, apenas se 
pasaba día en que no subiese al púlpito. Todo Nápoles quiso 
oirle. Y con ser tan vasto el campo espiritual de la ciudad, 
todavía la Congregación de las misiones apostólicas de clérigos 
seculares, á que Alfonso pertenecía, le destinó a las misiones 
de los pueblos inmediatos, donde se recogía á brazadas la 
mies de pecadores arrepentidos á la voz del nuevo apóstol. 
Tanto trabajo, tanto celo por la gloria de Dios, arruinaron su 
salud, ya quebrantada por una vida de estudio, de trabajo y 
continua penitencia, y cayó enfermo de suma gravedad, hasta 
que, desahuciado por los médicos, se le administró el Viático. 
Alfonso no desmayó, sin embargo: lleno de confianza en María 
Santísima, hizo que le llevaran la prodigiosa Virgen de las 
Mercedes, en cuyo altar había depuesto su espada de 
caballero, y desde el punto en que la veneranda imagen entró 
en su aposento, empezó á sentirse bien, en términos de que 
aquella misma noche, según declaró el médico, se hallaba 
fuera de peligro. 
El 21 de Diciembre de 1726 fué ordenado Sacerdote y ¡cosa 
notable y que no dejó de asombrar a todos! aquel joven que 
acababa de ser elevado á la dignidad de presbítero, fue 
inmediatamente destinado por el Arzobispo para dar los santos 
ejercicios á todo el clero napolitano. Obedeció, siendo en el 
desempeño la admiración de la ciudad. Concurrían á oirle los 



hombres más eminentes: consumados teólogos, párrocos, 
canónigos y misioneros, y el mismo Cardenal Arzobispo, que se 
gozaba de su elección, en un principio censurada. 
Prodigio de aquella fecunda actividad que hemos visto germinar 
en su alma desde los primeros años, y que de día en día se 
desplegaba al calor de la divina gracia, su vida sacerdotal era 
casi humanamente inexplicable: cualquiera diría que estaba 
siempre orando, predicando y confesando siempre, estudiando 
sin cesar, y sin separarse de los enfermos. Y en medio de 
tantas y tan varias ocupaciones, cada una de las cuales podía 
absorber la vida de un hombre, ya principiada á escribir esa 
multitud de obras inmortales que le han elevado á la suprema 
categoría de Doctor de la Iglesia. ¿Cómo hacía? ¿Cómo tenía 
tiempo y fuerzas corporales para todo? No lo sabemos. 
Por lo incomprensible, parece este uno de los milagros más 
patentes y más estupendos, uno de los misterios 
sobrenaturales que forman como el ambiente de su portentosa 
vida. No sólo tenía tiempo para todo, sino que todo lo hacía con 
la perfección posible en las obras humanas. La virtud y la 
ciencia del nuevo sacerdote arrastraban á las cercanas 
muchedumbres en torno del púlpito y del confesionario, y las 
atraían también hasta de lejos los ecos de su fama y el encanto 
de sus escritos. 
Su padre que, siendo tan bueno y piadoso, se había opuesto a 
su vocación, ó por debilidad ó por figurársele que no era 
verdadera, fué un día á oirle predicar, y prorrumpió en copioso 
llanto, diciendo entre sollozos: «Mi hijo me ha hecho conocer á 
Dios.» 
Sí; Dios había puesto el dedo en el corazón de D. José de 
Ligorio, porque Dios iba á hacer entrar á su hijo Alfonso por las 
puertas de su verdadera vocación de religioso observante, á 
que desde el momento de su retirada del mundo había querido 
consagrarse. 



Veamos cómo sucedió este hecho, que es acaso el más 
notable en la vida del Santo. 
Por efecto de sus tareas apostólicas en varias provincias del 
reino de Nápoles, su salud había vuelto á quebrantarse, y se le 
prescribió por algún tiempo la vida del campo. En una ermita 
cerca de la ciudad de Scala, halló un lugar retirado donde pudo 
consagrarse con algunos compañeros á la vida contemplativa. 
Pero en los alrededores de esta ermita, llamada de Santa María 
de los Montes, había una multitud de pastores que vivían sin 
alimento alguno espiritual. Alfonso había conseguido permiso 
para tener en la capilla el Santísimo Sacramento, y en aquel 
horno de amor se abrasaba su alma, y al calor que despedía 
eran, como á dulce abrigo, atraídos los pobres campesinos, á 
quienes comenzó á hablar, a catequizar, y á preparar 
convenientemente para ser purificados en el tribunal de la 
Penitencia. Aquellos pastores llamaron á otros, y Santa María 
de los Montes se convirtió dentro de poco en centro de misión á 
donde acudían los aldeanos y campesinos de muchas leguas á 
la redonda. La temporada de recreo quedó convertida en una 
especie de agosto espiritual, de mucho trabajo, pero de 
copiosísimo fruto. 
Aquel espectáculo hirió vivamente la imaginación del Santo, 
que inspirado por Dios, comprendió la necesidad de esparcir la 
palabra divina entre aquellas gentes abandonadas y pobres, 
predicándolas con sencillez acomodada á su inculta 
inteligencia, y sobre todo, con la unción de la caridad y la 
eficacia del buen ejemplo. 
Al propio tiempo y en comprobación de que semejantes 
pensamientos eran de inspiración sobrenatural, una religiosa de 
extraordinaria virtud llamada Sor María Celeste, que vivía en el 
monasterio del Salvador en Scala, é ignoraba por completo los 
designios del Santo, le dijo un día: «Dios quiere que seáis el 
fundador de una Congregación de obreros evangélicos, para 



bien de los pobres que más lo necesitan.» 
Estas palabras, juntas con el relato de las visiones y 
revelaciones que tuvo acerca de ello la venerable monja, 
impresionaron vivamente el ánimo de San Alfonso. Regresó á 
Nápoles y consultó el proyecto con su director espiritual el P. 
Pagano, con el célebre é ínclito P. Fiorilli, dominico, con los 
Obispos de Castellamare y de Scala. Todos le aseguraron que 
era obra de Dios, para realizar la cual encontraría 
persecuciones; pero que las superaría todas. 
No le arredraban éstas, no las temió jamás, antes bien las creía 
indispensables en toda santa empresa, y aun signo 
característico de ellas. Mas cuando volvía los ojos hacia sí 
mismo reputándose flaco, miserable, desnudo de virtudes y 
talento, sentía la más penosa inquietud, y su voluntad quedaba 
suspensa entre el deseo de corresponder al llamamiento divino 
y el temor de acometer una obra temeraria y superior á sus 
fuerzas. 
Pero los consejos, y en lo que cabe, el mandato de sus 
directores y de personas constituídas en alta dignidad, le 
animaron y sostuvieron contra tantas otras que ya le combatían 
á banderas desplegadas, y el Santo, venciendo los reparos de 
su humildad y el miedo de su siempre recelosa modestia, 
reunió algunos de los compañeros que le habían manifestado 
deseos de concurrir al nuevo Instituto, se dirigió con ellos á 
Scala, y con aprobación y aplausos del Diocesano, estableció 
en esta ciudad la primera fundación. 

3.- ALFONSO FUNDA LA CONGREGACIÓN DEL 
SANTÍSIMO REDENTOR 

  
La fundación de una orden religiosa, como remedio de la 
necesidad social más hondamente sentida en cada época entra 



en las miras de la Providencia que inspira y escoge a los 
hombres para llevar á feliz remate la salvadora empresa. A fin 
de que en ella resplandezca y se manifieste más clara la 
intervención divina, ó faltan muchas veces los medios que 
humanamente hablando pueden conducir al buen éxito de la 
obra, ó se encuentran en tan enorme desproporción con la 
grandeza del intento, que éste, á los ojos de la razón, parece 
temerario y absurdo. El mundo suele calificarlo de locura, y lo 
es en cierto nobilísimo sentido: locura como la de la cruz en los 
primeros siglos del cristianismo: locura de fe, de confianza en la 
voluntad de Dios y negación de sí propio; locura semejante a la 
de querer renovar la faz de la tierra con la predicación de unos 
cuantos pescadores. 
Fué nuestro Santo uno de esos hombres providenciales. Sintió 
en su corazón la necesidad de pasto espiritual en que se 
encontraban innumerables gentes desparramadas en chozas, 
aldeas y caseríos, en páramos y montes casi desiertos, sin 
poder apenas asistirá misa, ni oir la palabra divina, ni acercarse 
al tribunal de la Penitencia, sumidas en el embrutecimiento de 
la ignorancia religiosa; y comprendiendo que para enseñarles lo 
más esencial del Catecismo no bastaban ni el celo mismo de 
los párrocos rurales, ni el incentivo de solemnes actos de 
piedad y el espléndido culto de las ciudades, Dios le inspiró el 
pensamiento de fundar un instituto especialmente dedicado á 
dar misiones, instrucción y ejercicios devotos á todas esas 
pobres almas encenagadas en la sordidez de una vida casi 
exclusivamente material. 
La idea, sencilla y no de suma importancia al parecer, 
respondía, sin embargo, a la necesidad de acudir al remedio 
del ponzoñoso virus de rebeldía y desesperación que ya se 
notaba en las últimas capas de la sociedad civil, y que había de 
producir con el tiempo los profundos trastornos que hoy 
miramos espantados, y que aun parecen definitivos, sino 



precursores de otros más hondos y terribles para lo porvenir. 
Eran también á la sazón punto menos que irrealizables los 
generosos deseos del Santo. 
En efecto, corrían ya malos vientos en aquellos días contra las 
congregaciones religiosas: los jansenistas más ó menos 
francos, preparando el campo á la revolución francesa, se 
habían desatado principalmente contra la Compañía de Jesús; 
y se miraba ya con prevención y hasta con despreciativa 
sonrisa por los mismos gobiernos católicos, todo lo que 
trascendiese á comunidades de observantes. 
Personas que al parecer querían y estimaban á San Alfonso 
por su vida ejemplarísima, por la persuasiva de su palabra 
avasalladora, por su ciencia y extraordinario talento; desde el 
punto en que lo vieron empeñado en la creación de un nuevo 
instituto, comenzaron á juzgarle lastimosamente caído en 
debilidad y flaqueza, como un iluso que se dejaba engañar por 
las falsas revelaciones de una pobre monja visionaria. 
Nada de esto le perturbó ni le infundió desconfianza. Blando, 
compasivo, deferente con el prójimo, era inflexible, 
imperturbable cuando conocía la voluntad de Dios. Y estaba 
seguro de conocerla en aquel trance, por haber hecho renuncia 
de la suya en manos de sus directores espirituales. Seguía 
ciegamente los preceptos, los deseos, las insinuaciones de su 
confesor el P. Pagano; pero como personas de autoridad y 
respeto le aconsejaran que tomase el parecer del célebre 
dominico P. Fiorilli, contestó: «Pediré la venia á mi director, y si 
él me lo manda, iré á ver á ese padre.» Debidamente 
autorizado, fué San Alfonso á los pies del venerable y docto hijo 
de Santo Domingo, y fué con abnegación perfecta, resuelto, no 
á cumplir lo que él creía voluntad de Dios, sino lo que el nuevo 
director le indicase como voluntad divina. 
Ya hemos dicho antes que el padre Fiorilli le sostuvo con todas 
sus fuerzas. 



Asegurado en el terreno firme de la obediencia, y fortalecido 
por sus inmediatos superiores, ya no vaciló; y como una saeta 
rompe el aire, así él se propuso romper cuantos muros se 
alzaron contra su propósito, importándole poco estar solo ó 
acompañado, antes bien, siguiendo á San Ignacio de Loyola y 
Santa Teresa de Jesús, á quien había escogido por su especial 
abogada, tomaba los inconvenientes, dificultades y obstáculos 
de todo género por prenda singularísima de la protección del 
cielo. 
Así llegó protegido por Monseñor Santoro, Obispo de la Scala, 
á fundar, como hemos dicho, la primera casa del Instituto el día 
9 de Noviembre de 1732. 
Era tan pequeña, que aparte de un devoto oratorio, sólo 
constaba de tres piezas y una sala de cortas dimensiones. Allí 
se cobijaron unos diez eclesiásticos, que siguieron á Alfonso, y 
dos abogados legos, uno de los cuales, joven de brillante 
posición, tuvo que aprender el oficio de cocinero para el 
servicio de la comunidad. El menaje se reducía á unos cuantos 
jergones y mantas, con pobre y tosco servicio de mesa y 
cocina. Pero todos los congregantes estaban inflamados en 
amor de Dios, y su delicia era pasar largo rato, noche y día, 
delante del Santísimo Sacramento. Su comida escasa y 
ordinaria se reducía á una sopa sazonada, por lo general con 
hierbas ó pócimas amargas, para hacerla menos grata al 
paladar. Comían unos de rodillas, otros postrados y otros con 
una gruesa piedra colgada al cuello. Todos los días tomaban 
una disciplina, y pasaban el tiempo en la oración, en la 
mortificación, en el púlpito y el confesionario. Establecieron al 
punto cuatro congregaciones, a saber: para nobles, para 
artesanos y jóvenes de uno y otro sexo, y comenzaron luego á 
difundir el evangelio por aldeas y cabañas, á instruir á los 
ignorantes campesinos y guiarlos por el camino de la salvación. 
El fruto que de esta predicación conseguía el Santo era ya tan 



fecundo y sabroso, que los Obispos de las diócesis inmediatas 
le llamaban para dar misiones, y se palparon los beneficiosos 
resultados de la Congregación y la necesidad de extenderla por 
todas partes. 
Dios, sin embargo, quiso probar al fundador con la más cruel 
amargura. Al poco tiempo de haber instituído la Congregación, 
se propuso, como era natural, darla algunas reglas por escrito, 
lo cual suscitó por la diversidad de pareceres no pocas 
dificultades. Algunos congregantes querían, entre otras cosas, 
establecer escuelas de niños; pero San Alfonso, iluminado por 
Dios y guiado por sus consejos, se opuso con razones que le 
dictaba la prudencia. Los compañeros le abandonaron 
entonces, y el Santo se quedó solo con tres, á saber: el P. 
Sarnelli, el P. César Sportelli y el hermano lego, el famoso 
abogado Vito Curcio. 
No por eso se acobardó, seguro como estaba de la protección 
divina, la cual fué tan visible, que á los pocos días ingresaron 
en la Congregación muchos más de los que se habían ido. 
Así empezó el Instituto y se difundieron sus obras, y fué 
aumentando rápidamente el número de sus casas religiosas. 
Escribió la santa regla, reunió á sus compañeros, se la 
propuso, y después la envió al Sumo Pontífice Benedicto XIV, 
que la aprobó en Breve Pontificio de 25 de Febrero de 1749. 
San Alfonso quiso entonces quedarse de simple religioso 
dentro del Instituto; pero en vano, y fué aclamado por todos sus 
compañeros, reunidos en Capítulo, Rector mayor, y Superior 
General de la Congregación, que tomó el nombre del Santísimo 
Redentor. Todos los asistentes hicieron su profesión, 
renovando los votos simples de pobreza, castidad y obediencia, 
con el voto y juramento de perseverancia hasta la muerte; de 
los cuales sólo podían ser dispensados por el Sumo Pontífice ó 
por el Rector mayor. El Santo pronunció además el voto de 
hacer siempre lo que creyera más perfecto y más agradable á 



Dios Nuestro Señor. Voto dificilísimo y que sin embargo 
observó puntualmente hasta la muerte. 
Apenas fué aprobada la Regla para que rigiese en la Iglesia 
universal, vió San Alfonso proclamado en muchas partes su 
Instituto. 
Además de los colegios existentes en el reino de Nápoles, se 
establecieron otros siete en los Estados Pontificios, y hasta en 
la misma Roma. En Sicilia se hicieron también fundaciones. 
Progresó tanto la Orden, que apenas muerto el Santo se 
fundaron tres colegios en Polonia, y el día de su canonización, 
acaecida 52 años después de su muerte, hubo Redentoristas 
en todos los países de Europa, y hasta en las lejanas regiones 
de la América. 
Su objeto principal eran las misiones, y por eso mandó el Santo 
que sus hijos, después de algunos años de preparación, 
saliesen como misioneros á predicar la divina palabra, y 
estableció academias especiales en las que se instruían 
sólidamente en el santo ejercicio de la predicación. Conocía 
cuán necesaria es la administración del sacramento de la 
Penitencia, para la cual examinaba con rigor a los jóvenes 
misioneros sobre Teología moral. Tres son los libros que 
necesita todo misionero, decía: el Santo Crucifijo para el 
espíritu interior; la Sagrada Escritura explicada por los Santos 
Padres, para la predicación, y la Teología dogmático-moral 
para la administración de los Sacramentos. 
Llevó a cabo con tanta perfección la obra de las misiones, que 
con razón le llamaban todos «el verdadero misionero de 
nuestra época.» 
En memoria y como perpetuo aviso de los propósitos hechos 
durante la misión, solían dejarse cinco grandes cruces en las 
afueras del pueblo, y se exhortaba á los fieles a visitarlas á 
menudo para ganar las muchas indulgencias concedidas por 



este acto de piedad. Las casas de Redentoristas eran centros 
de conversión de pecadores: las cruces que los padres 
misioneros dejaban en cada misión venían á ser centros de 
perseverancia. 
De esta suerte la obra del Instituto del Santísimo Redentor 
quedaba completa, según los deseos de su fundador San 
Alfonso. 
  

4.- PERSECUCIONES QUE EXPERIMENTA EL NUEVO 
INSTITUTO FUNDADO POR ALFONSO

  
La Congregación aprobada por el Papa y rápidamente 
difundida en sus Estados, no cabía duda, era obra de Dios, y 
por lo mismo tenía que ser odiada y perseguida por el mundo. 
Guerra implacable se le declaró desde el campo enemigo de 
toda institución católica, y guerra también por amigos del Santo 
que le suscitaron la más temible de las contradicciones; la 
oposición de los buenos. 
Descuella entre las primeras persecuciones la del tristemente 
célebre marqués Tanucci, ministro y consejero aúlico de los 
reyes de Nápoles, alma de su gobierno por espacio de medio 
siglo. Poseído del mal espíritu de su tiempo, tan pronto parecía 
regalista exagerado, como jansenista, ó filósofo de la escuela 
enciclopédica. De todos modos, en pugna siempre con la Santa 
Sede, veía con malos ojos que la Congregación del Santísimo 
Redentor se propagase en aquel reino, se empeñaba en 
sostener que el Estado no debía proteger á ninguna nueva 
orden religiosa, sino extinguir poco á poco las antiguas. 
Y lo singular es que un hombre como este, elevado á los más 
altos puestos desde el seno de una familia humilde y pobre, 
quizá más que por su talento, por la guerra que emprendió 
desde la cátedra de Pisa contra los derechos de la Iglesia, se 



hubiese apoderado del espíritu de Carlos III, que ciertamente 
no era un impío. Esta contradicción se explica, sin embargo: 
era el monarca hombre de buena intención, pero de cortos 
alcances; devoto, pero mal dirigido; aferrado á las que él creía 
opiniones suyas, pero en realidad dominado por las ajenas. Lo 
mismo mientras reinaba en las dos Sicilias, que cuando vino á 
España á suceder á su hermano Fernando VI, Tanucci disponía 
de la real mano, y la hacía firmar, aquí el decreto de expulsión 
de los Jesuítas, y allá tantos otros que lastimaron 
profundamente á la Sede Apostólica. 
Fué uno de ellos la negativa del pase regio á la Bula de 
aprobación del Instituto fundado por San Alfonso, con lo cual 
faltó poco para que perdiese la Congregación aun aquella 
existencia precaria, y por decirlo así, de tolerancia, que hasta la 
sazón había tenido en Nápoles. Quedaron las cosas en el 
estado primitivo; pero con la diferencia de que el estado 
primitivo antes de la Bula, podía significar un estado de 
expectación y de vivísima esperanza, y ahora sólo indicaba un 
estado de pugna y amenaza. 
Al calor de esta oposición, bullían en la corte calumnias y más 
calumnias contra la Congregación y contra el Santo Fundador, 
cuya honra despiadadamente rasgaban los impíos, sin respeto 
á su santidad que en todas partes se imponía. 
Era la corte un hervidero de hablillas, de injurias y de injusticias 
que llegaron á desvanecer algún tiempo la dura cabeza del 
monarca, el cual, á pesar de la estimación que profesaba á San 
Alfonso, mandó abrir una información judicial sobre cada 
Colegio, y aun puede decirse, sobre cada individuo de la 
Congregación. Todos y cada uno de ellos, sus papeles, sus 
actos y sus palabras, tuvieron que pasar por el tamiz de las 
autoridades, tanto administrativas como judiciales; pero de todo 
salió el Santo y salieron sus hijos limpios y puros, quedando el 
Rey poco antes de partirse para España, más convencido que 



nunca de la conveniencia de proteger á los Redentoristas; pero 
sin valor, cual de costumbre, para contrariar los planes de 
Tanucci. 
Siguió éste en Nápoles á la cabeza del gobierno, como 
Presidente de la regencia; y libre de los escrúpulos de su 
augusto protector, con quien ya no tenía que andar en 
contemplaciones, arrojó la máscara, disminuyendo 
arbitrariamente el número de Obispados, suprimiendo en igual 
forma setenta y ocho conventos, atentando á los derechos de la 
Nunciatura; en suma, poniendo el reino al borde del cisma. 
Contando con el apoyo, ó por lo menos, con la secreta 
complacencia de gobierno, personas poderosas y de 
valimiento, tornaron otra vez á sus diabólicas sugestiones para 
la destrucción del Instituto, sólo porque lastimaba de alguna 
manera sus intereses particulares: y tales fueron las armas que 
manejaban, que más de una vez se creyó verle postrado y 
vencido. 
A todos estos ataques no oponía el Santo otra defensa que el 
cumplimiento de sus deberes como Superior de la Orden, la 
humildad y la oración acompañada de la penitencia. Jamás se 
torcía la regla ni arriba, ni abajo, por nada ni para nadie: el 
estudio era constante y sólido, con firmeza de doctrina en lo 
cierto, con amplia libertad en lo opinable: desde el noviciado á 
las rectorías, en todas partes reinaba un mismo espíritu dentro 
de la Congregación. 
Cuanto más apurado estaba San Alfonso por sus 
perseguidores, más procuraba avalorar las oraciones con la 
mortificación. Hizo que se aplicaran sin cesar misas para 
impetrar la divina misericordia, que se rezase todos los días el 
salmo Qui habitat, y que se aumentaran los cilicios, ayunos y 
disciplinas. 
No desdeñaba ciertamente los medios humanos de defensa, 



como Dios lo dispone; pero su principal recurso eran los medios 
espirituales. «El Señor quiere que vaya adelante la 
Congregación (decía alegre á los suyos), no con aplausos y 
protección de príncipes y monarcas, sino con desprecios, 
pobreza y contradicciones. San Ignacio de Loyola nunca se 
mostraba tan contento como cuando recibía noticias de 
persecuciones y trabajos.» 
Pero no eran estos los mayores: los más duros procedían de la 
que hemos llamado oposición de los buenos; esto es, de la que 
hacen á una obra santa quizá los santos mismos, ó por lo 
menos, personas que obran con recta intención, que creen obra 
meritoria contrariar los planes y proyectos que en el fondo 
tienen por dignos de loa, accidentalmente consideran 
perniciosos. 
Esta contradicción suele ser más eficaz que ninguna, y desde 
luego es la que más mortifica, la que más cuesta sufrir, la que 
muchas veces hace desmayar, y quebranta las fuerzas de los 
varones más animosos. 
Alfonso principió á sentir esta guerra casi desde los primeros 
momentos en que concibió la idea de su Instituto. Pertenecía el 
Santo, mientras fué sacerdote secular, al Colegio llamado de 
los Chinos, compuesto de jóvenes de aquella nación que se 
educaban para misioneros de sus compatriotas, bajo la 
dirección del célebre P. Ripa, dechado de varones apostólicos y 
sostén de la cristiandad en aquel vastísimo imperio: y aunque á 
este Colegio se había retirado Alfonso, no como congregante, 
sino como huésped, sentía tanto el director verle salir de la 
casa, que trabajó cuanto pudo para disuadirle de su propósito, 
y combatir la nueva fundación. 
Los padres de la Congregación de las misiones apostólicas á 
que también perteneció como sacerdote secular, se 
pronunciaron al propio tiempo contra él, y hasta su maestro en 
teología dogmática y moral D. Julio Torni y un canónigo tío de 



Alfonso y rector del seminario, se le opusieron abiertamente. 
Acusábanle de muy buena fe; pero con suma crudeza, de falta 
de seso, y aseguraban que el proyecto era obra de una 
mujercilla, y nada más. La oposición alcanzó á esta religiosa, á 
quien lograron expulsar de su convento, por más que Dios 
quiso distinguirla y favorecerla con señales evidentes de alto 
espíritu de piedad y discreción. 
Dios estaba con el Santo. Su tío el canónigo Gizio, que era 
acaso el más tenaz y violento de sus opositores, le dijo un día 
creyendo con ello desbaratar su proyecto: -«¿Por qué no 
sigues mi consejo, Alfonso, y vas á consultar tu idea con el P. 
Fiorilli?» y ya sabemos el resultado: la Congregación no tuvo 
defensor más acérrimo, ni más constante que el célebre padre 
dominico. 
De contradicciones de esta especie estuvo llena la vida de San 
Alfonso. Eran su ambiente; no le faltaron jamás, siendo 
maravilloso verle cruzar incólume por entre nubes de flechas y 
senderos de espinas. Pero llevaba por escudo la oración, la 
conformidad y la paciencia, y por guía la gloria de Dios y un 
deseo constante del bien espiritual y temporal del prójimo y 
muy especialmente el de sus más encarnizados contradictores. 
Nadie como él alentaba á los pusilánimes y sostenía á los que 
flaqueaban. Él predijo que el instituto saldría de la persecución 
más glorioso que antes de padecerla, y que no llegaría á su 
apogeo hasta después de su muerte. Con tanto talento, con 
tanta moderación y prudencia, se defendió de los ataques que 
se le dirigían, que no escribió jamás una sola palabra contra 
sus adversarios, encargando á todos los congregantes que los 
favorecieran en vez de aborrecerlos. Habiéndose arruinado la 
familia del que más se había ensañado contra los 
Redentoristas, San Alfonso encargó al P. Tannoya que se 
consagrase á la educación y acomodo de los hijos de aquel 
enemigo suyo que acababa de fallecer en la miseria. 



En medio de esta lucha, no descuidaba en lo más mínimo el 
adelantamiento de sus Misioneros. Él era el primero en 
observar la regla y los votos, y predicaba más con el ejemplo 
que con las palabras. A pesar de todas sus ocupaciones, jamás 
faltaba á ninguno de los actos de la comunidad: tres veces al 
día, media hora de meditación, un cuarto de hora de visita al 
Santísimo, media hora de preparación para celebrar la misa, 
otra media hora en acción de gracias, dos exámenes de 
conciencia diarios, tres horas de silencio, media hora de lectura 
espiritual, disciplina dos veces por semana, todos los lunes 
conferencia litúrgica ó ascética, todos los viernes academia 
dogmática ó moral, un día de retiro cada mes y diez días 
seguidos cada año. 
Tal era el método de vida de San Alfonso en las comunidades 
donde se hallaba, y tal es aún el que observan los Padres que 
viven reunidos en los Colegios de la Congregación. 
Siendo Superior, elegía siempre para sí la habitación más 
humilde y más incómoda. En Ciorani tenía por celda un 
miserable hueco debajo de la escalera; su traje era el desecho 
de los demás. Ayudaba á los legos en la limpieza de la casa y 
en las más humildes faenas; anualmente visitaba todos los 
Colegios de la Congregación. Amaba á sus subordinados con 
amor de padre, sin hacer alarde de su autoridad; consolaba á 
los afligidos con la mayor caridad y corregía con ruegos y 
lágrimas sus faltas. No quería que hubiese nunca ni tristes ni 
melancólicos en la casa: profesaba cariño especial á los 
enfermos, ofreciendo al Señor su vida por la salud de los que 
padecían, y recomendaba á los Rectores que antes que 
dejarles sin la debida asistencia vendiesen las alhajas de las 
Iglesias. 
Este espíritu de caridad fué confirmado por un estupendo 
milagro. A una pobre, á quien había convertido, socorría el 
Santo mensualmente durante su permanencia en Nocera. El 



día fijado para recibir la pobre su limosna vino á buscarla al 
Colegio, y como le dijesen que el Santo se había marchado 
hacía ya días a Nápoles, la buena mujer se fué á la iglesia, y 
allí llorando amargamente, pedía á Dios que la socorriese, 
cuando vió de repente aparecer á San Alfonso que desde un 
confesonario la llamaba para entregarla la cantidad 
acostumbrada. La infeliz quedó sorprendida, y tanto ella como 
los individuos todos del Colegio bendecían á Dios, pues se hizo 
constar que aquel día y aquella misma hora se hallaba el Santo 
en la capital del reino. 
Así dirigía Alfonso la Congregación cuyo superior gobierno Dios 
le había encomendado; así la iba sacando victoriosas de todo 
linaje de peligros, cuando quiso el Señor que cesara en la 
dirección del Instituto por un suceso inesperado que vamos á 
referir en el siguiente capítulo. 
  

5.- ALFONSO ES ELEVADO Á LA DIGNIDAD EPISCOPAL 
  
Dos años antes de negarse el gobierno de Nápoles á conceder 
el pase regio á la Bula Pontificia que tanto ensalzaba á la 
Congregación del Santísimo Redentor, Carlos III había querido 
dar una prueba insigne de estimación á San Alfonso, tratando 
de presentarle para el Arzobispado de Palermo. -«Si el Papa, 
decía el rey, hace buenas elecciones para los Obispados, yo, 
por mi parte, quiero hacer una que sea todavía mejor.» 
Con esta idea que, como tantas otras del mismo príncipe, se 
compagina mal con su gobierno, dió algunos pasos para 
explorar la voluntad del interesado. Las personas comisionadas 
al efecto volvieron a palacio desconsoladas. «La resistencia del 
P. Ligorio es invencible, dijeron, porque ha hecho voto de no 
admitir ninguna dignidad eclesiástica.» -«No importa, contestó 
el monarca, cuya tenacidad en sus propósitos conocemos: el 



Papa puede dispensar ese voto.» Y luego añadió: -« Estos que 
rehusan los Obispados, suelen ser los mejores Obispos.» 
Todo fué en vano: Carlos III se vió precisado á desistir de su 
determinación, disponiéndolo así la Divina Providencia, quizá 
porque el nuevo Instituto se hallaba todavía en su infancia y 
necesitaba los cuidados inmediatos y la solicitud paternal de su 
Fundador. 
Algunos años más tarde, y después de los disgustos y 
trastornos ocasionados por la negativa del pase, tuvo también 
el rey otro empeño con San Alfonso, tal vez movido del buen 
deseo de darle público testimonio de su aprecio personal, en 
desagravio de la oposición que su gobierno hacía al Instituto. 
Quería el monarca transformar éste en religión de votos 
solemnes, refundiéndolo en otra antigua orden que al parecer 
había decaído de su primitivo espíritu, encomendando al Santo 
la empresa y prometiéndole para ella toda su real protección, y 
alcanzar del Sumo Pontífice las licencias oportunas. Dióle 
Alfonso las gracias, haciéndole ver al propio tiempo, con el 
debido respeto, que era imposible la obra del modo que se 
deseaba. 
Llegó por fin el año 1761 en que vacó la Sede episcopal de 
Santa Águeda de los Godos en el reino de Nápoles. Tanucci, 
que en tiempo de su regencia dió tanto que sentir á la Santa 
Sede, quería que fuese elegida determinada persona, muy de 
su agrado, y por lo tanto, muy sospechosa al Papa Clemente 
XIII. Temía éste, sin embargo, que oponiéndose abiertamente 
al gobierno napolitano, se empeorasen más y más las 
relaciones de aquel Estado con la Sede Apostólica, y después 
de encomendar á Dios la solución de tan arduo negocio, 
consultó varias veces á los Cardenales, y uno de ellos, el 
Emmo. Spinelli, le propuso la idea de elegir para Obispo 
persona ante cuyos méritos reales y notorios tuvieran que 
retirarse todas las pretensiones, de donde quiera que viniesen: 



y no limitándose á esta vaga indicación, el Cardenal declaró 
que esa persona no podía ser otra que Alfonso de Ligorio. 
Recibió el Papa el consejo como inspiración celestial, y 
aceptándolo por completo, escribió al Nuncio en Nápoles 
participándole el pensamiento, y al propio tiempo se lo 
comunicó á San Alfonso. Miraba éste con horror todo cuanto 
pudiese sacarle de su retiro, y celebraba como uno de los 
favores más singulares que debía á Dios el haberle salvado del 
peligro, como él decía, de ser Arzobispo; pero así que recibió el 
9 de Marzo de 1762, hallándose en Pagani un correo que le 
traía la noticia oficial de que iba á ser nombrado Obispo de 
Santa Águeda, quedó aterrado. Súpose al momento la llegada 
del correo especial, y todos los congregantes acudieron á la 
celda del superior, donde lo hallaron sumido en lágrimas. 
Consoláronle algún tanto sus compañeros y amigos haciéndole 
ver que la decisión del Papa no sería irrevocable, y que tal vez 
sólo había querido darle con ella una prueba más de afecto que 
redundaba en bien de la Congregación. 
Tranquilo con esta esperanza, hizo formal renuncia del cargo 
que se le confería, alegando insuficiencia, edad avanzada, 
continuos achaques, y el voto que tenía hecho de no admitir 
ninguna dignidad que le obligara á salir de la Congregación, a 
cuyas razones añadía la del escándalo y mal ejemplo que daría 
a sus misioneros admitiendo el obispado. 
Sabiendo que el Cardenal Spinelli era quien se había acordado 
de él para la mitra, le escribió con la mayor humildad, y entre 
otras cosas le decía: «Si supiese que uno de mis misioneros 
admitía el obispado, lo deploraría amargamente; y si yo fuese el 
primero en dar semejante ejemplo, ¿qué escándalo no 
produciría y qué perjuicio no causaría en su espíritu? Si Dios 
Nuestro Señor permitiese semejante cosa, lo tendría por 
verdadero castigo de mis pecados y de mi mucha soberbia.» 
La tranquilidad que le daban estos pasos no era del todo 



infundada; porque el mismo Sumo Pontífice llegó á vacilar bajo 
el peso de tan poderosas razones, y ya en la noche del 14 de 
Marzo se mostró muy inclinado á elegir otra persona; pero con 
sorpresa de todos, á la mañana siguiente dió el Papa las 
órdenes para intimar al Santo que aceptara la mitra, bajo 
precepto de obediencia. 
Recibió Alfonso el nuevo despacho de Roma, y los Padres 
Redentoristas que sabían ó presumían su contenido y estaban 
persuadidos del terrible efecto que había de producir en su 
Padre Fundador, abrieron el pliego, y después de encargar al 
Santo que rezase una Ave María á la Santísima Virgen, le 
presentaron el rescripto de Roma. El Santo levantó los ojos al 
cielo y en seguida bajando con humildad la cabeza, exclamó: 
«Obmutui quoniam tu fecisti.» -«Callé porque Tú lo has hecho.» 
Y recogiéndose en su interior por breve rato, añadió: «Esta es 
la voluntad de Dios: el Señor por mis pecados me echa de la 
Congregación. Vosotros, hermanos míos, no os olvidéis de mí. 
Al cabo de treinta años de habernos amado tan fraternalmente, 
ahora nos tenemos que separar.» Y diciendo estas palabras 
quedó su voz ahogada entre sollozos. 
Los esfuerzos que hizo para dominar su pena le produjeron un 
paroxismo que le tuvo sin habla más de cinco horas. Pero ni 
antes, ni después del accidente, quiso admitir la esperanza que 
algunas almas compasivas trataban de infundirle, si 
nuevamente recurría á la Santa Sede. -«No, decía, no hay 
apelación: el Papa se ha declarado en términos de obediencia y 
es preciso obedecer.» 
Y tomó la pluma para contestar al Nuncio y al Secretario de Su 
Santidad que admitía sin más réplica el gobierno de la iglesia 
de Santa Águeda, y se sometía ciegamente á la voluntad del 
Sumo Pontífice. 
Dos días después cayó tan gravemente enfermo, que se temió 



por su vida. Creyendo próxima la hora de su muerte, el Papa le 
mandó su bendición apostólica, y añadió al darla: -«Si el Señor 
le vuelve la salud, quiero que venga á Roma para que aquí sea 
consagrado.» 
Largo tiempo duró su enfermedad; pero desde que recibió la 
bendición del Sumo Pontífice, comenzó á sentir grande y casi 
prodigiosa mejoría, en términos de poder ponerse en camino un 
mes después, aunque no del todo restablecido. Al dejar la casa 
de Pagani, donde había padecido tanto, llevaba la esperanza, 
fundada acaso en alguna revelación, de volver algún día para 
morir dentro de las mismas paredes que ahora con tal pena 
abandonaba. 
Es indecible la brillante acogida que tuvo en Roma. Cardenales 
y otros príncipes de la Iglesia, Generales de las órdenes, y 
entre ellos el de los Padres Jesuítas, seglares de la más alta 
categoría, fueron á ofrecerle sus servicios, y alguno también 
magnífico hospedaje; pero el Santo, agradeciendo su 
generosidad, sólo admitió del Príncipe de Piombino un coche 
que necesitaba por el mal estado de su salud. 
Mas no eran estos los consuelos de que su alma endiosada 
había menester, y así que acabó de reponerse, como Clemente 
XIII se hallara ausente á la sazón y se ignorase cuándo iba á 
volver á Roma, se fué Alfonso á Loreto á derramar su espíritu 
en la Santa Casa de la Virgen Nuestra Señora, á la que 
profesaba devoción tan singular. 
El viaje á Loreto fué una especie de peregrinación, pues en el 
camino celebraba misa, hacía todos sus ejercicios espirituales y 
sus acostumbradas visitas al Santísimo Sacramento y á la 
Virgen: su pobreza era tal, que nadie diría que aquel viajero era 
un Obispo electo y General de una orden. No se quitó la sotana 
y el balandrán de redentorista, ni tomaba alimento alguno hasta 
la noche, en que, sentándose á la mesa con los zagales, como 
el más miserable de los viajeros, comía poco y prefiriendo 



siempre lo más ordinario. 
Llegó por fin á Loreto, y allí, allí fué donde la Santísima Virgen 
le consoló de todas las amarguras pasadas. Un día pidió á su 
compañero el P. Villani que lo dejara sólo, y se fué á ocultar en 
el precioso espacio que media entre el altar de la Santa Capilla 
y el fogoncito que se encuentra detrás. 
No se sabe, no se sabrá probablemente nunca en esta vida lo 
que allí le pasó, lo que vió, lo que sintió allí: el Santo no habló 
jamás una palabra de ello; pero algo podemos inferir por el 
fervor especialísimo que en aquellos días experimentó, por la 
ternura singular en que su espíritu se derretía al considerar los 
hechos verificados en la santa casa, ó contemplar cualquiera 
de los objetos que con ella tenían relación. En aquella aureola 
de divina gracia se vislumbraban los grandísimos favores que 
de Dios había recibido. Para él no había cuerpo ya, ni materia: 
el criado que le acompañaba atestigua que mientras estuvo en 
Loreto, ó pasaba las noches de rodillas, arrimado á la cama 
solamente, ó tendido sobre el desnudo suelo; que tomaba 
alimento una sola vez al día y en tan corta cantidad, que 
parecía imposible que pudiese permanecer en oración tantas 
horas seguidas sin caer desfallecido. 
Volvió por fin á Roma el día mismo en que el Papa regresaba 
también al Vaticano, y el Santo apresuróse á pedirle una 
audiencia, que le fue inmediatamente concedida. Al verse á los 
pies del Vicario de Jesucristo, lo primero que hizo, después de 
habérselos besado, fué suplicarle que se dignase eximirle del 
cargo que le había impuesto. Conmovióse el Papa al oirle; pero 
firmemente persuadido de que Dios lo llamaba al episcopado 
para bien de la Iglesia, le dijo que no se desanimase, que de 
las piedras de la obediencia saca Dios los hijos de Abraham. 
Desde entonces no volvió el Santo á poner en boca la renuncia, 
aunque le quedó en el fondo de su corazón la esperanza de 
conseguirla, cuando se hubieran terminado los servicios que 



con aquel sacrificio le exigía su Divina Majestad. 
Largo rato estuvo después hablando Su Santidad con Alfonso 
acerca de los negocios eclesiásticos y de las doctrinas que 
entonces se debatían, y tenían tan divididos los ánimos. 
A consecuencia de esta entrevista, decidióse el Santo á escribir 
una de sus más preciosas obritas sobre la frecuencia de los 
Sacramentos, y por fin, en 14 de Junio de 1762 fué consagrado 
Obispo. 
El día mismo de la Consagración, hablando el Sumo Pontífice 
con algunos Cardenales, pronunció estas proféticas palabras: 
«A la muerte del Obispo Ligorio, tendremos otro Santo más en 
la Iglesia de Jesucristo.» 
  

6.- CELO, PRUDENCIA, CARIDAD Y TRABAJOS DE 
ALFONSO EN EL GOBIERNO DE SU DIÓCESIS

  
Íbanse cumpliendo las profecías del santo jesuíta Francisco de 
Jerónimo: aquel niño á quien había bendecido en la cuna era 
ya Obispo, para ser modelo de Prelados, como lo había sido de 
estudiantes, de jurisconsultos, de sacerdotes seculares, y 
religiosos congregantes. Era Obispo el que parecía destinado 
por sus padres, como primogénito, para perpetuar el nombre de 
su ilustre familia, y darla nuevos timbres con los resplandores 
de las letras, las artes y las ciencias. 
El día 11 de Julio de 1762 entró Alfonso en su diócesis, y en los 
confines de ella le esperaba inmensa muchedumbre de fieles, 
que al verle exclamaron: « ¡Ya viene el Santo, ya viene el 
Santo! «Como bajado del cielo le recibieron, y apenas cabía en 
sus entrañas el gozo de tener por Prelado á un santo de carne 
y hueso, como ellos decían. Le acompañaron a la Catedral, 
donde estaba expuesto el Santísimo, y descendiendo Alfonso 
del solio pontificio, les predicó, acabando de conmover y 



entusiasmar á los fieles con palabras tan dulces y penetrantes, 
cual nunca las habían oído. 
Fué el sermón como el programa de la nueva empresa que 
Dios le había encomendado: y no se crea que se proponía el 
Santo practicar cosas nuevas, ni hacerlas de manera extraña y 
recóndita. La misión del Obispo es de por sí altísima y santa, es 
la continuación de la obra de los apóstoles. San Alfonso se 
propuso sencillamente cumplirla. «Deseo sobre todo el bien de 
mis ovejas y dar por ellas hasta mil vidas que tuviera, les dijo; 
vengo á procurar la salvación de todos y cada uno de mis 
diocesanos; vengo, no á mandar, sino á hacerme todo para 
todos, para que todos seáis de Jesucristo.» 
Esto, como se ve, ni es nuevo, ni estaba expresado con 
selectas y retumbantes frases; pero hizo viva impresión en el 
ánimo de los oyentes. 
Y es que las palabras, las obras, los escritos de San Alfonso, 
tenían el dón particular de conmover profundamente, por la 
secreta fuerza que la divina gracia les prestaba; porque todo lo 
suyo parecía impregnado en olor de santidad y derramaba la 
suavidad de los cielos y el fuego en que se templan los 
corazones enamorados del Corazón de Jesús. 
Ya hemos visto á las muchedumbres como fuera de sí, por 
tener de Obispo a un santo en carne mortal, es decir, a un 
hombre á quien principiaban á venerar de cierto modo, en la 
persuasión de que algún día, ellos ó sus hijos, habían de 
venerarlo en los altares; pues bien, todo cuanto veían en el 
Prelado desde que tomó posesión de la mitra, todo les iba 
confirmando en esta idea. 
La primera noche de su llegada á Santa Águeda se quedó sin 
cena. La que le tenían preparada se componía toda de 
espléndidos regalos que las familias y gentes principales le 
habían hecho: el Santo no quiso probar nada, y mandó que 



inmediatamente se devolviesen los manjares, declarando que 
jamás recibiría ningún regalo. Tampoco quiso admitir el 
suntuoso lecho que le habían aderezado; y como no se hallase 
á mano el jergón de paja de que solía servirse, antes que 
acostarse en los colchones de aquella cama, quiso dormir 
sobre el desnudo suelo. 
Tal fué su entrada en el palacio episcopal, y por ella pudieron 
inferir sus familiares cuál sería en adelante la vida del nuevo 
Prelado. 
Estableció un método conventual que no quebrantaba sino en 
caso de enfermedad, ó cuando las necesidades del prójimo lo 
exigían. 
Todas las mañanas al levantarse tomaba una larga disciplina, 
después reunía á sus familiares y dedicaba con ellos media 
hora, por lo menos, á la meditación y oraciones, rezaba las 
horas canónicas, y se preparaba para celebrar el Santo 
Sacrificio. Oía luego otra misa en acción de gracias, y después 
de cumplidos sus deberes para con Dios, recibía en audiencia á 
cuantos querían hablarle tan pronto como lo solicitaban, si sus 
ocupaciones se lo permitían. 
Los párrocos, confesores y vicarios foráneos no necesitaban 
dar aviso, ni anunciarse: eran siempre inmediatamente 
recibidos. Sólo las mujeres estaban excluídas; pero cuando 
tenía precisión de recibir alguna, jamás lo hacía sino en pieza 
determinada, abierta á todo el mundo, y acompañado siempre 
de alguno de sus familiares. 
Su comida muy parca, se reducía al simple cocido; pero á los 
suyos no quería que les faltara ni principio, ni postre, aunque él 
no los probase jamás. 
Después de la siesta tomaba una taza de café porque los 
médicos se la habían prescrito. Por la noche, los días de ayuno, 
que eran para él la mayor parte del año, su colación se reducía 



á un vaso de agua. 
No tenía consigo más gente que el Vicario general, el 
Secretario, el P. Mayone, Redentorista, un hermano lego, 
también de la Congregación, y tres criados para todos, 
contando con el cocinero y el cochero, porque su salud no le 
permitía andar á pie. 
A los ocho días de haber llegado á su diócesis comenzó una 
misión en la Catedral que produjo extraordinario efecto. Por 
razones de prudencia no quiso que los Padres de la 
Congregación fundada por él diesen misiones en su diócesis; 
pero buscó sacerdotes, ó regulares, ó seculares, que las 
llevasen por pueblos y campiñas sin cesar, dirigiéndolas el 
Prelado, según su método y con el espíritu a que estaba 
acostumbrado. Él, por su parte, de la Catedral pasó á otras 
iglesias de Santa Águeda, y de allí á las demás ciudades y 
aldeas. Y cuando todo lo hubo recorrido, volvió a empezar, 
pues como solía decir con la gracia que le caracterizaba: «en 
las tierras duras es menester cargar la mano de simiente, si se 
ha de recoger alguna miés.» 
Ordenó después en toda su diócesis la predicación cuaresmal, 
procurando que no se hiciese por rutina y como por 
compromiso, sino conmoviendo, enseñando y preparando las 
almas para el cumplimiento del precepto pascual, como en 
unos ejercicios. 
Agregábase á esto su incesante predicación particular. No 
necesitaba el Santo que lo llamaran: como él viese que á tal ó 
cual función religiosa concurría mucha gente, allá se 
presentaba de improviso, y se pasaba horas enteras 
predicando, si notaba que se le oía con gusto. 
Renovado, por decirlo así, el espíritu de su diócesis, emprendió 
la visita pastoral para enderezar lo que estaba torcido, corregir 
abusos y remediar en lo posible toda clase de necesidades. 



Uno de los institutos en cuya reforma desplegó más celo fué el 
Seminario Conciliar. En esta obra no perdió un momento, 
poniendo en ella mano desde el principio de su pontificado, y 
celebrando repetidas conferencias con los principales 
miembros del clero y de las comunidades religiosas. «Si los 
eclesiásticos, decía, no salen del Seminario siendo lo que 
deben ser, todos los demás cuidados y diligencias por el bien 
de las almas son inútiles.» Decretó un examen general de 
seminaristas, á que él asistió, donde fueron inexorablemente 
separados los que adolecían de falta de virtudes ó de estudios, 
y después de haber dotado las cátedras de excelentes 
maestros, no admitió ningún alumno que no fuese digno de 
serlo. 
Fué severísimo en exigir la residencia á los párrocos, la 
enseñanza del catecismo para los niños, y á todos los clérigos 
el uso del traje que les correspondía. 
Trató de reunir un Sínodo diocesano, y alcanzó de Su Santidad 
indulgencia plenaria para el día en que se inaugurara; pero 
consultado el caso con personas respetables, opinaron éstas 
que no convenía por lo crítico de las circunstancias, pues se 
temía que el Gobierno de Nápoles suscitase contra la reunión 
serias dificultades. Para suplir al Sínodo, dictó el Santo una 
serie de decretos que son vivo y perenne testimonio de su celo 
y pastoral vigilancia, del admirable dón de sabiduría con que le 
inspiraba el Espíritu Santo. 
Estas disposiciones, modelo de prudencia y previsión, alcanzan 
á todo el clero, desde el cabildo catedral hasta los jóvenes que 
aspiran á las Sagradas órdenes. 
En suma; si nada hizo el Santo que saliese de una manera 
extraordinaria de lo que está mandado, procuró cumplir en todo 
con su obligación; pero como la obligación es santa y la 
cumplió heroicamente con un celo que superaba todas las 
dificultades, con la maestría que en todas las cosas buenas le 



era habitual, con la más completa negación de sí mismo, 
resulta que en los trece años que duró su pontificado, se 
santificó más y más y convirtió la diócesis en un verjel de 
santidad. 
Pero, ¡cuánto, cuánto tuvo que sufrir para lograrlo el pobre 
Obispo! Dios quiso probarlo de mil maneras, y todas las aceptó 
como de la mano de un padre misericordioso que en el castigo 
busca sólo el bien de sus hijos. 
Al año de haber llegado á su diócesis, fué ésta, como todo el 
reino de Nápoles, afligida por el hambre. El Santo la había 
anunciado primero en la capital, antes de ser Obispo, y luego 
en su obispado, excitando a los fieles á la penitencia para 
aplacar la cólera divina; pero ¡cosa singular y que sólo la 
caridad explica! El Señor permitió que no se aprovechase de su 
propio vaticinio: el azote le cogió desprovisto de todo recurso, 
pues habían vendido la mayor parte del trigo de los diezmos y 
rentas de la mitra, para satisfacer las necesidades ordinarias de 
los pobres. Y es que la caridad no le permitía cálculos ni 
reservas, ni dejar marchar á nadie sin socorro, mientras tuviese 
algo que dar. Vino la carestía, y el santo se quedó pronto sin 
nada. El hambre era espantosa: acudió el Obispo á su hermano 
Hércules, que vivía en Nápoles, y pudo conseguir de él gran 
cantidad de trigo: lo pagó á cinco duros la fanega, precio 
exorbitante sobre todo para aquella época; pero al punto llegó á 
valer el doble, y más. Apurados todos sus recursos, pidió el 
Prelado dinero á rédito, y vendió todas sus alhajas, 
deshaciendo hasta los pocos cubiertos de plata que había para 
los huéspedes, pues él sólo comía con un cubierto de latón. 
En fin, no teniendo nada de que echar mano, un día quiso 
vender hasta el roquete; pero sus familiares no se lo 
consintieron, haciéndole notar el poco dinero que podría sacar 
de él. 
Viendo que las gentes se retraían de darle prestado por las 



pocas garantías que ofrecía un Obispo tan viejo y achacoso, 
acudió al Sumo Pontífice pidiéndole permiso para hipotecar los 
bienes de la mitra; pero cuando llegó la autorización, la hizo 
innecesaria la abundante cosecha del año 1764. Entre tanto el 
buen Prelado no sosegaba buscando recursos: excitó á las 
comunidades religiosas á vivir con lo estrictamente necesario 
en beneficio de los menesterosos, estimuló á los particulares, y 
dando á todos ejemplo, vivía como por milagro, sustentándose 
con una sopa al día, pareciéndole que permitirse otro gasto era 
robárselo a los pobres. 
Y no se demostraba en esto sólo su caridad, sino en la 
paciencia con que sufría los insultos de la plebe hambrienta y 
desenfrenada que le echaba en cara el haber vendido el trigo, 
aunque invirtió su importe en socorrer á los mismos que ahora 
contra él se enfurecían. 
Grandes, terribles debieron ser los trabajos que padeció el 
Santo en aquella ocasión, porque no bien llegó la abundancia 
de 1764, cuando á consecuencia de ellos, el Señor se dignó 
visitarle con otra nueva enfermedad que le puso al borde del 
sepulcro. Era, sin duda, que no tenía naturaleza bastante fuerte 
para resistir las aflicciones de sus diocesanos. 
Sin pérdida de tiempo le administraron los santos Sacramentos 
del Viático y la Extremaunción, tendido como estaba sobre un 
miserable jergón de paja con una manta raída y remendada. 
Agonizante ya, rogó al Deán de la Catedral que le dijese algo 
para ayudarle á bien morir, á lo que el digno eclesiástico le 
contestó: «Señor Obispo, la oración de San Martín es la que ha 
de repetir ahora. «Señor, si aún hago falta para vuestro pueblo, 
no rehuso el trabajo.» Y Alfonso, que apenas podía mover los 
labios, hizo un esfuerzo, y repitió balbuciente: «No rehuso el 
trabajo.» 
Dios le oyó, y lo curó, y Dios ilustró aquel miserable lecho con 
milagros que el Santo procuraba ocultar, pero que trascendían 



en todas partes. 
Retirado á su colegio de Pagani por prescripción del médico y 
mandato expreso de su director espiritual, allí también era 
como perseguido, si es lícito expresarse así, por celestiales 
favores, y se le vió con frecuencia arrebatado en éxtasis, sobre 
todo cuando fijaba sus ojos en la imagen de la Virgen. 
Vuelto á su diócesis, volvió también cuatro años después á ser 
atacado por otra terrible enfermedad, que si no le quitó la vida 
le dejó casi baldado y desfigurado para siempre. Padecía 
atrozmente, y no pudiendo estar echado, ni permanecer en 
cama, hubo necesidad de sacarle de ella y colocarle en un 
sillón, donde recibió los últimos Sacramentos. Los dolores, que 
al principio estaban limitados á las piernas, se le subieron al 
cuello, haciéndole doblar la cabeza en términos de que, mirado 
el cuerpo por detrás, parecía decapitado. Es más; con la 
inclinación, el hueso de la barba se apoyaba tan fuertemente 
sobre el pecho, que le produjo una úlcera, de la que no dió 
cuenta á nadie, sufriéndola en silencio, con admirable 
paciencia, hasta que la descubrió el facultativo por la fetidez de 
la llaga. Era ya profunda y purulenta, y con dificultad se logró la 
curación. 
La úlcera pudo al fin curarse; pero la torcedura del cuello y la 
inclinación de la cabeza, no; y con ellas quedó el Santo hasta la 
muerte. 
  

7.- ALFONSO PUBLICA VARIAS OBRAS. RENUNCIA EL 
OBISPADO 

  
En medio de los crueles padecimientos que muy de ligero 
acabamos de indicar, no profirió el Santo una palabra de queja, 
no exhaló un gemido; y con asombro de cuantas personas le 
rodeaban, nunca dejo de ocuparse en los negocios del 



Obispado. Hasta en lo más recio de su enfermedad, como se 
supo después por el Hermano que le asistía, practicaba sus 
ejercicios devotos. Todas las noches rezaba el Rosario con sus 
familiares, y no le habían de faltar ni el examen de conciencia ni 
la lectura espiritual, que frecuentemente le hacía en alta voz 
alguno de sus acompañantes. 
De tal manera llegó á dominar sus quebrantos físicos, y los 
atroces dolores de la ciática y la artritis, que aun atormentado 
por ellos pudo perfeccionar y disponer para la imprenta aquel 
célebre libro suyo intitulado: Práctica de amar a Jesucristo, que 
deja sentir el dulcísimo fuego en que se consumía el corazón 
del Santo autor. 
Habiéndose publicado por entonces cierto libro, que combatía, 
en varios puntos, la autoridad de la Iglesia, y más 
especialmente la inmunidad eclesiástica, Alfonso, casi 
agonizante, lo mandó traer, y sintiéndose con la cabeza 
despejada se puso á rebatirlo, tomando con ardor la defensa de 
la buena doctrina, y llegó á escribir una obra con este objeto. 
No la concluyó, sin embargo, por obedecer á su Director el P. 
Villani, que, consultando á cierta prudente circunspección, le 
hizo desistir del intento. 
Sin salir de su enfermedad, dió también á luz un opúsculo 
acerca de las ceremonias de la Misa, y como llegase a sus 
manos, mientras se estaba imprimiendo, una ponzoñosa 
disertación sobre los honorarios por la celebración del Santo 
Sacrificio, se apresuró á dictar un apéndice muy erudito, en 
refutación de aquella doctrina. 
Dios le había dotado de tanta facilidad para escribir como para 
predicar. Comenzó la predicación antes de ser Sacerdote, y 
publicó su primer libro destinado a sus penitentes, apenas se 
sentó en el confesionario. Su vocación al púlpito le condujo á 
fundar una Congregación de Misioneros apostólicos; sus 
inmortales escritos le han hecho merecedor del gloriosísimo 



título de Doctor de la Iglesia, mucho antes de haber 
transcurrido un siglo, desde su santa muerte. 
Ya hemos visto que su talento lo abarcaba todo; idiomas, 
música, pintura, poesía, legislación, teología, filosofía: añádase 
á tan vasto ingenio una fisonomía dulce y simpática, una 
sonrisa llena de atractivo, que llamaba hacia sí á los más 
indiferentes; y póngase sobre todas estas prendas naturales la 
unción que el Espíritu divino prestaba a sus palabras, los rayos 
de la gracia que vibrando en amor celestial salían de sus labios, 
y se comprenderán los prodigios de su predicación, ante la cual 
se derretían las rocas endurecidas en el pecado, y caían 
derribadas las añosas encinas de la soberbia. 
Eran los sermones del Santo diáfanos como el agua del 
manantial; espontáneos siempre y elocuentes, sin resabios de 
retórica ni de frases rebuscadas, como todo lo que sale de un 
corazón embriagado, según decía Santa Teresa, en el vino 
celestial. 
Predicar para el Santo era pensar en alta voz, hacer sentir 
sintiendo, derramar su pecho todo lleno de amor de Dios, 
buscando a Dios en el amor del prójimo. Predicaba con sus 
virtudes, con su inmensa caridad, con sus acerbos dolores, con 
su maceración y penitencia: predicaba haciendo amable á 
todos la vida cristiana, guardando sólo para sí lo que á otros 
hubiera parecido demasiado severo. El que habitualmente 
comía, mezclando a sus alimentos acíbar y ajenjos, guardaba 
«la miel y la manteca» del Cantar de los Cantares para 
endulzar y suavizar las viandas de los demás. 
Pues bien: así como su predicación, fueron sus escritos. 
Principió el Santo á escribir, desde que se dedicó al estado 
eclesiástico y no lo dejó hasta los últimos años de su vida. 
Escribió la mayor parte de sus libros, ya acabado por 
extraordinarios y heroicos trabajos en defensa de la Iglesia de 
Dios, y agobiado por continuas enfermedades. 



Sus obras son por cierto innumerables si se tienen en cuanta 
las cartas que dirigió á diferentes personajes, llenas de 
erudición, de doctrina y de vigorosa argumentación, que 
pueden considerarse como otras tantas disertaciones. 
Pueden dividirse en cuatro grupos: de Moral, ascéticas, 
históricas y dogmáticas. 
Descuella entre las primeras su Teología moral, que le ha 
hecho celebérrimo en todo el orbe católico. Agitábase en 
aquellos tiempos la insidiosa herejía jansenista, al combatir la 
cual, no pocos autores y moralistas se inclinaban quizás 
insensiblemente al error diametralmente opuesto. En aquel 
revuelto mar de opiniones más ó menos tocadas de herética 
ponzoña, en que los contendientes de uno y otro bando 
procuraban esquivar las censuras eclesiásticas, una obra como 
la de San Alfonso fué la tabla de salvación para las conciencias 
zozobrantes de muchos directores de almas. En ese libro supo 
el Santo evitar, con suma prudencia, los dos extremos de laxo 
probabilismo y de rígido tutiorismo, ambos igualmente funestos. 
Apoyado en la doctrina de la Iglesia, aplicóla con tanto acierto y 
con firmeza tal, que dió la norma á los confesores y directores 
espirituales. Su libro es y será la base de cuantos se escriban 
sobre moral. 
Cayó ciertamente como una bendición de Dios sobre los fieles. 
Dedicólo al Papa Benedicto XIV, el cual le contestó en un Breve 
que va al frente de la edición, diciendo que con sólo hojearlo 
había hallado el libro lleno de buenas doctrinas, y añadía que el 
autor podía estar seguro del agradecimiento universal y de la 
pública aceptación. Después que el Sumo Pontífice lo hubo 
leído despacio, interrogado acerca de determinados puntos de 
moral, dijo á un religioso de Nápoles: «Tenéis ahí a vuestro 
Ligorio, consultad el caso con él. «Sin contar las muchas 
ediciones que de esta obra se hicieron en aquella capital, sólo 
en Venecia se imprimió diez veces. Por Francia, España y 



Alemania se esparció con igual rapidez. 
Para facilitar su adquisición, hizo el Santo un compendio en 
lengua vulgar, con el título de Hombre apostólico, que luego, á 
instancias de un editor, tuvo que escribir en latín para que se 
difundiese por toda la Iglesia. 
Tanto este libro como otro que publicó sobre la Maldición de los 
difuntos, sufrieron fuertes impugnaciones, á las que contestó el 
Santo en escritos, modelo de polémicas religiosas. 
También compuso la Historia de las Herejías y la admirable de 
las Victorias de los mártires, como un dique contra la impiedad 
reinante. 
Entre sus libros ascéticos no puede menos de citarse el de La 
Conformidad con la voluntad de Dios, el muy precioso que se 
intitula: Conducta admirable de la Divina Providencia en salvar 
al hombre por medio de Jesucristo, y las Reflexiones y afectos 
sobre la Pasión de Jesucristo, traducido en España con el título 
de Reloj de la Pasión. 
Apenas hay persona piadosa que no conozca y ame á nuestro 
Santo por sus Visitas al Santísimo Sacramento y á María 
Santísima y por las Glorias de María. 
Cuentan los historiadores de su vida que una vez se le apareció 
la Virgen mostrándole su verdadero y divino rostro, al través de 
un cuadro: San Alfonso vió el semblante de María tal cual es, 
tal cual está junto al trono del Altísimo. Pues bien: en el libro del 
Santo parece que se vislumbra también á la Santísima Virgen, 
su alma purísima y siempre inmaculada, su rostro celestial y 
gloriosísimo: algo de lo que San Alfonso vió nos ha dejado en 
las páginas de las Glorias de María. 
Testimonio igualmente de un alma enamorada de Dios son sus 
poesías, ó cánticos devotos que se hicieron populares, y á 
muchos de los cuales puso el Santo mismo la música 
correspondiente. 



Por último, no quiso despedirse de la vida mortal, sin trazar á 
los reyes los deberes que tienen para con sus súbditos, y á 
éstos sus obligaciones para con los reyes, en un libro que 
escribió en sus últimos años, como en previsión de las grandes 
tormentas políticas que amenazaban á toda la cristiandad. 
Todas estas obras y otras muchísimas, que por falta de espacio 
no podemos siquiera mencionar, fueron escritas en medio de 
los trabajos de predicación, de confesonario y de fundaciones; 
en las tareas episcopales y de Rector mayor de la 
Congregación, con la poca salud que habitualmente tenía, y las 
gravísimas enfermedades que le ponían con frecuencia á las 
puertas de la muerte. Y es preciso tener presente que, muchas 
de estas obras requieren grandísima erudición y meditación 
profunda; que sobre algunos puntos de moral consultaba el 
autor á diferentes personas, y que para resolverá veces una 
cuestión, tardaba meses y meses, y leía y releía libros antiguos 
y modernos. 
Tenía también, con gran frecuencia, turbaciones de espíritu 
que, á no sostenerle la Divina gracia, debían imposibilitarle para 
el trabajo; tentaciones fuertes, sequedades espantosas, 
persecuciones infernales de toda clase. 
Una de sus mayores angustias provino del estado de la 
cristiandad, en tiempos de Clemente XIV, cuando este Pontífice 
se vió obligado á firmar el decreto de extinción de la Compañía 
de Jesús. El Santo estaba profundamente afligido por el triunfo 
que iban á alcanzar los enemigos de la Iglesia; pero cuando 
recibió el Breve de supresión publicado el 22 de junio de 1773, 
bajó la cabeza y exclamó: «Voluntad del Papa, voluntad de 
Dios»; y no volvió á decir una sola palabra. Mas ¡ay! cuál era la 
situación de su espíritu puede inferirse por el siguiente hecho 
milagroso, que consta auténticamente probado hasta la 
evidencia. 
Después de haber celebrado Misa el día 21 de Septiembre de 



1774, se quedó, contra su costumbre, echado en un sillón, 
abatido y taciturno. Así permaneció todo aquel día hasta el 
siguiente, sin que nadie se atreviese á despertarlo. Pero en la 
mañana del 22, en el momento mismo en que espiraba en 
Roma el Sumo Pontífice, llamó el Santo, tirando de la 
campanilla, y dijo á las muchas y «respetables personas que 
acudieron con la inquietud en que las tenía aquel estado del 
Obispo: « Encomendad á Dios el alma del Sumo Pontífice, 
«que acaba de espirar en este momento.» 
Y ante el asombro, y quizás ante la incredulidad de los 
circunstantes, añadió: «He estado en Roma asistiendo á 
Clemente XIV: acaba de espirar.» 
Pocos días después llegó el correo y trajo la fatal noticia, 
confirmando cuanto el Santo había dicho el 22. Este hecho lo 
consigna la historia diciendo, que el Papa en su enfermedad 
había perdido la razón; pero que la recobró momentos antes de 
morir, siendo medianero entre Dios y Clemente XIV el Obispo 
Alfonso de Ligorio, que se halló presente á su muerte, aunque á 
la sazón residía en Arienzo. 
Tantos trabajos, tantas tribulaciones imposibilitaron al Santo 
para el desempeño de su cargo episcopal, y como solamente 
por obediencia á la Santa Sede la había aceptado, tuvo que 
renunciarlo, no por conveniencia propia, sino por bien de la 
misma Iglesia; y el Vicario de Jesucristo, con harto duelo, le 
admitió la renuncia. 
De esta manera volvió el Santo al seno de su Instituto, 
retirándose á su casa conventual de Pagani en los últimos días 
de Julio de 1775. 
Al pasar por Nola dió vista á un ciego, y como todos sus 
diocesanos de Santa Águeda querían quedarse con alguna 
reliquia de su prelado, materialmente le costó trabajo el llegar 
vestido al Colegio de su Congregación, porque le cortaban 



pedazos hasta de la ropa que llevaba puesta. 
Los milagros del Santo iban multiplicándose en proporción 
asombrosa, conforme se acercaba el día de su feliz tránsito al 
seno de Dios. 
  

8.- ALFONSO ANCIANO, ENFERMO Y ATRIBULADO 
  
Al cabo de trece años, dejó Alfonso el gobierno de su diócesis, 
como un inválido las filas del ejército; mas no depuso las 
armas, pues la vida del hombre es perpetua milicia sobre la 
tierra, sino que siguió riñendo las batallas del Señor con las 
fuerzas que Dios le concedía, y en el campo que le deparaba. 
Aun le restaban doce años de extrema senectud, de 
enfermedades, de debilidad, de ruina, durante los cuales tenía 
que pasar trabajos inauditos, los mayores de su vida. 
Para alcanzar la corona inmarcesible que Dios le reservaba, 
debía padecer cada día más, y quiso Alfonso vivir, porque quiso 
padecer y santificarse en la paciencia y resignación. 
Ha sido hasta aquí modelo para determinadas clases á que 
todos pertenecemos; mas ahora lo vamos á contemplar como 
espejo de afligidos y atribulados, y en él podemos mirarnos 
todos los desterrados hijos de Eva, pues todos sin excepción 
cruzamos por un valle de lágrimas. 
En el último período de la vida de Alfonso, es decir, de los 
ochenta á los noventa años, le acosaron á porfía los trabajos y 
tribulaciones, y lo que es más admirable, estuvo sumergido en 
profunda desolación por diferentes escrúpulos, quien tantos 
había disipado en las conciencias con discreta y sólida doctrina; 
fué mal visto por el Vicario de Jesucristo, calumniado 
acerbamente, depuesto de su cargo de Superior general y 
separado de la Congregación que él mismo había fundado, 
disponiéndolo todo el Señor para provecho espiritual de su 



Siervo escogido, á quien tan alto asiento destinaba en el reino 
celestial. 
Desde su llegada á Pagani estableció, como en todas partes, 
un método de vida á que procuraba ajustarse con el mayor 
rigor. Oraba y meditaba mucho, sin que le arredrasen sus 
dolencias, asistía á todos los actos de la comunidad, como el 
más observante de sus misioneros, y practicaba además 
particularmente los devotos ejercicios que se había impuesto. 
Escribía sin descanso; y para trabajar, tenía que ponerse en la 
cabeza un lienzo mojado, á fin de evitar los vahídos que con 
frecuencia le acometían. Y sólo así podía despachar la 
numerosa correspondencia que seguía por necesidad, concluir 
las obras que tenía empezadas, ó escribir de nuevo las que le 
sugerían su caridad y celo por el bien de las almas. Ni aun en 
aquel tiempo dejó de cumplir su voto de predicar los sábados 
en loor de la Virgen, y al ir á hacerlo recién llegado a Pagani no 
pudo subir al púlpito sino en brazos ajenos. El llanto en que 
prorrumpieron los fieles no le permitió principia la plática. 
Predicó, no obstante, con entera y robusta voz, inspirado del 
divino Espíritu y sostenido por la Virgen misma, en cuyo amor 
hacía aquel esfuerzo. Cuando no podía predicar, dirigía la 
predicación de los demás y daba frecuentes conferencias 
espirituales para preparar el púlpito, no sólo á los suyos, sino á 
los sacerdotes, seculares. 
Hallándose en aquella avanzadísima edad, destituído ya de 
fuerzas corporales y sin otro sostén que el de la divina gracia, 
se recrudecieron las antiguas persecuciones contra la 
Congregación. Pensando racionalmente, parecía imposible que 
ni ella, ni mucho menos su Fundador dejasen de sucumbir; 
pero Dios los sostenía, y nunca faltaron al Santo la conformidad 
con la voluntad del Altísimo y la confianza en su protección. He 
aquí lo que escribía al padre que estaba entonces encargado 
de los asuntos de la Congregación en Nápoles: «Esta mañana 



he recibido excelentes noticias: digo excelentes, porque nos 
precisan á hacer actos de conformidad con la voluntad de Dios, 
el cual es más poderoso que Tanucci y que todos los demás 
contrarios nuestros.» 
A pechos que ciñen semejante coraza, no hay miedo de que 
ningún dardo les alcance. La persecución arreciaba, es cierto; 
pero el Santo no dejaba de trabajar, ni de hacer que trabajasen 
sus misioneros. -«Las almas convertidas con nuestras 
misiones, decía, han de defender nuestra causa.» Y en efecto, 
en aquel tiempo por los años de 1777 a 1778- se dieron con 
muy copioso fruto por los Colegios de la Congregación, tan 
combatida en el reino de Nápoles, 35 misiones, se dirigieron los 
ejercicios espirituales de ocho cabildos, siete seminarios y 19 
monasterios de religiosas, sin contar infinidad de triduos, 
novenas y funciones particulares en que predicaban los Padres 
del Instituto. 
Con intrigas y astucias verdaderamente infernales, cuya 
explicación sería demasiado prolija para este resumen, alteróse 
en Nápoles la regla de la Congregación sin conocimiento del 
Santo, por un abuso de la confianza que éste había depositado 
en personas que hasta la sazón la merecían. Esas personas 
creían de buena fé, sin duda, conseguir de este modo que el 
Instituto tuviese en aquel reino la existencia legal de que tanto 
había menester. 
Pero los enemigos de Alfonso, tomando pretexto de la 
alteración que ellos mismos secretamente habían patrocinado, 
y que, lo repetimos, Alfonso no conocía, con diabólica astucia 
infundieron en Roma sospechas contra los colegios de la 
Congregación en el reino napolitano y lograron que fuese allí 
suprimida y separado nuestro Santo de su propio Instituto. 
Por su mucha edad y sus dolencias estaba privado hasta del 
inefable consuelo de celebrar el Santo Sacrificio de la Misa; 
pero todos los días recibía la Sagrada Comunión. Un día, al 



amanecer, cuando se preparaba para ella, entró en su celda el 
Padre Villani á darle la fatal noticia, por haber creído aquella 
hora la más oportuna. 
Alfonso, al oirle, quedó mudo y como herido de muerte; pero 
rehaciéndose al punto, exclamó con edificante y conmovedora 
resignación: -«Yo solamente quiero lo que Dios quiere. Basta 
que no me falte la divina gracia. El Papa lo quiere así: ¡Que 
Dios sea bendito!» No dijo ni una palabra más: siguió sus 
ejercicios con toda tranquilidad, asistió a la Misa que se 
celebraba en su oratorio y comulgó tan devotamente como de 
costumbre. 
Pero a la tarde, enfurecido el demonio con aquella sublime 
victoria del pobre y débil anciano sobre sí mismo, se 
desencadenó contra él, acosándole con la inmensa batería de 
infernales tentaciones. Había salido á paseo en carruaje, como 
se lo tenían prescrito, y hallándose en el campo, sintióse de 
repente acometido de mil maneras por los espíritus malignos. 
Alfonso no sabía que hacer para desechar las sugestiones del 
enemigo. Mandó al cochero volver á casa, y al llegar á la 
portería prorrumpió en copioso llanto, gritando a los Padres que 
habían salido a recibirle: «Ayudadme por Dios, hermanos míos; 
porque el demonio me quiere ver desesperado. Ayudadme, 
porque no quiero ofender á Dios.» 
Excusado es decir cómo los compañeros del Santo le 
confortaron, y entre qué socorros espirituales y expansiones de 
caridad pasaría aquellas amarguísimas horas. Asegurado más 
y más por su confesor de que todo era obra del demonio, y 
puesto su espíritu en el regazo de la Santísima Virgen, volvióse 
hacia su imagen muy tranquilo y alegre diciendo: «Gracias os 
doy, Madre mía, porque me habéis ayudado; hacedlo así 
siempre, Madre mía. ¡Jesús, esperanza mía, non confundar in 
aeternun!» 
A la noche estaba ya completamente sereno y animoso, y decía 



á los Padres que entraban á verle: «La Virgen ha venido en mi 
socorro, y por la gracia de Dios, no he cometido ningún acto de 
desconfianza.» 
La lucha del Santo con el enemigo tentador fué 
verdaderamente heroica; pero encantaba á todos la profunda 
humildad con que se creía hasta fuera de la Congregación, y 
queriendo á todo trance morir en ella, escribió al Padre de 
Paula, Superior General del Instituto en los Estados Pontificios, 
declarándose súbdito suyo, y solicitando su permiso para 
trasladarse á dichos Estados, toda vez que en Nápoles se 
había suprimido el Instituto. El Padre de Paula le contestó que 
continuase en Pagani y que estuviese seguro de pertenecer 
siempre á la Congregación. 
Sin embargo, el Santo siguió de amargura en amargura, 
cumpliéndose la profecía que repetidamente hacía de que las 
cosas de la Congregación en el reino de Nápoles no se habían 
de arreglar hasta después de su muerte. Personas del mayor 
respeto llegaron á mirarle casi como cismático, y se retraían de 
él, pobre víctima propiciatoria, que á semejanza del Divino 
Redentor, y abrazado á la cruz, podía alzar la voz en su última 
hora, y exclamar: «¡Dios, Dios mío, por qué me has 
desamparado!» 
Después de golpes tan fuertes y redoblados, quedó como un 
cadáver, á quien colocaban los hermanos, ora en el lecho, ora 
en el sillón, sin lograr descanso en ninguna parte; apenas 
comía, ni se movía por sí solo, y sin embargo de esta gran 
debilidad y de aquellas horribles tribulaciones, acrecentadas 
por las tentaciones más espantosas que había tenido en toda 
su larga vida, aquel anciano, próximo ya á los noventa años, lo 
sufrió todo alegremente, porque Dios se lo mandaba, y se 
esforzaba en predicar, desde donde podía, todos los sábados y 
en las novenas de la Virgen, para obtener su patrocinio. 
Y aun de este consuelo, que era de los postreros que le 



quedaban, se vio privado, por haberle prohibido predicar tanto 
el médico como el confesor. Iban cayendo de aquel árbol una 
por una las hojas de sus facultades y sentidos; íbase 
extinguiendo la savia de sus regalos espirituales; pero Dios le 
conservaba el consuelo principal, el gozo de padecer, haciendo 
en ello la voluntad de Dios. No podía decir Misa, no podía 
predicar, llegó á no poder rezar las horas canónicas; pero podía 
amar, y amaba á Dios, y le amaba tanto más, cuanto mayores 
trabajos le mandaba. Era un alma que Dios quería purificar en 
el crisol de todos los dolores, para recibirla inmediatamente en 
el cielo, desde el mismo instante en que abandonara el mundo. 
  

9.- ÚLTIMOS AÑOS Y PRECIOSA MUERTE DE ALFONSO 
  
Pasaba Alfonso de los ochenta y ocho años. Baldado, sordo y 
sumamente débil de la vista, sacábanle sus hijos á tomar el sol 
y respirar el aire libre en la portería del convento, y allí, 
deseosas de verle, de oirle hablar y de recibir su bendición, 
acudían las gentes del pueblo, que tanto le querían y 
veneraban. Los niños, sobre todo, le rodeaban cariñosos y le 
besaban la mano con filial respeto; y no parece sino que 
procuraban aliviar sus penas, y darle consuelos con su inocente 
sonrisa y gracias infantiles. Hermoso espectáculo que el Santo 
con profunda humildad describía en estos términos: «Se me 
figura ver una bandada de inocentes pajaritos que revolotean 
alrededor de un bicho.» 
Hacíase conducir también a la iglesia, donde se quedaba horas 
enteras oyendo misas y consumiéndose en derretimiento de 
divino amor. Pero tuvo que renunciar el goce de orar en el 
templo y la subidísima dulcedumbre que de allí sacaba, porque 
tan frecuentes iban siendo sus éxtasis, que los fieles, con el 
afán de verle en aquel estado, se atropellaban y cometían mil 



irreverencias. 
De día en día aumentaban sus privaciones: por humildad, por 
ocultar á su mano izquierda los milagros que hacía su mano 
derecha, se abstenía á veces hasta de bendecir a los enfermos, 
y por obediencia, no rezaba un Ave María más de lo 
acostumbrado, sin permiso de sus superiores, que se vieron en 
la precisión de regularle rezos y obras piadosas. Una de sus 
devociones cotidianas era de muy antiguo el Vía crucis; pero el 
pobre anciano ya no podía moverse de estación en estación, y 
se contentaba con andarlas mentalmente delante del Crucifijo 
de su oratorio. Conforme se iba acercando el día de su muerte, 
crecía su amor á la Santísima Virgen, de tal manera, que 
cuando tocaban al Angelus se quedaba contemplando el 
misterio de la Encarnación, y no volvía en sí hasta que se le 
llamaba al mundo exterior en una ú otra forma. 
Tenemos un precioso documento que nos indica algo de lo que 
era entonces su vida interior. Es una nota que redactó, sin 
duda, para ayudar á su memoria, tan debilitada en aquella 
época. Según estos apuntes, practicaba al día: diez actos de 
amor de Dios, diez de confianza, diez de dolor de sus pecados, 
diez de conformidad con la voluntad divina, diez de amor á 
Jesucristo, diez de confianza en María Santísima, diez de 
resignación en padecer, diez de ponerse en manos de Dios, 
diez de entregarse completamente a Jesucristo, diez 
igualmente á María Santísima, y por último, diez veces una 
oración para alcanzar la gracia de hacer en todo la voluntad 
divina. 
Era su mayor recreo tratar de misiones, dirigirlas en cuanto 
podía, y oir hablar del fruto que se sacaba de ellas convirtiendo 
a los pecadores. Gozaba entonces tan visiblemente que hasta 
se reponía de sus males, y por el contrario nada le daba tanta 
pesadumbre como los que afligían á la Iglesia por la 
obstinación del Gobierno napolitano. 



El Santo, según indicamos, había predicho que los negocios de 
la Congregación no se arreglarían en las Dos Sicilias hasta que 
él muriese; pero aquí añadiremos que aún vivía Alfonso cuando 
llegó Pío VI á conocer, en parte al menos, su inocencia; pues, 
al fin, tanto a él como a sus Misioneros residentes en aquel 
reino, les concedió las indulgencias y gracias espirituales de 
que gozaban los Sacerdotes de la Congregación del Santísimo 
Redentor en los Estados pontificios. Consuelo extraordinario 
recibió el Santo con esta gracia, que le auguraba la completa 
restauración del Instituto suprimido en Nápoles, y ya pudo 
exclamar como Simeón: Nunc dimittis servum tuum, Domine, 
secundum verbum tuum in pace. 
Y el Señor le oyó. Desde el día 18 de julio de 1786 á sus 
enfermedades crónicas se agregaron la fiebre cada vez más 
intensa, la disentería y una dolorosa retención de orina, 
síntomas todos de próxima disolución corporal. Y sin embargo, 
no llegó tan pronto como era de temer. Todavía, en aquel 
terrible estado en que apenas podía moverse, ni menos 
manejarse por sí propio, lleno de dolores, vivió más de un año, 
como un mártir que se goza en los tormentos. 
Hay motivos para creer que le fué revelado el día de su muerte; 
desde aquel momento se desvanecieron todos sus escrúpulos 
y aflicciones de espíritu; su semblante apareció risueño, su 
buen humor se revelaba en los chistes que con edificante 
espontaneidad se le escapaban muchas veces. Tanta paz, 
tanta dulzura en medio de tantos padecimientos eran el 
asombro de cuantas personas le asistían, virtuosas y hechas al 
espectáculo de la virtud, y que sin embargo salían de la celda 
de Alfonso como si nunca se hubiesen imaginado virtud tan 
grande. 
Celebrábase Misa en su cuarto, y se le daba la Comunión 
siempre que era posible, pero á veces llegaba á perder la 
cabeza. Sus delirios parecían jaculatorias dirigidas á Jesús y su 



Santísima Madre. Cuando, vencido el último, recobró el 
conocimiento, que por cierto conservó hasta la muerte, recibió 
el Viático y la Extremaunción, y con un Santo Cristo en la mano 
y una imagen de María Santísima al pecho, permaneció largas 
horas en la agonía, bendiciendo a los circunstantes, á la 
Comunidad y á la Congregación. El médico mismo que le había 
asistido se le puso de rodillas y le pidió la bendición. 
Le rogaron entonces que se acordase de su antigua diócesis y 
de las monjas de Santa Águeda y la Scala, y el Santo las 
bendijo también añadiendo: «Bendigo al rey, á todos los 
generales, á los ministros y á todos los jueces que administran 
justicia.» Esta última y espontánea bendición edificó a todos los 
presentes, que no tenían más que volver atrás la vista y 
recordar las persecuciones de que el Santo había sido y estaba 
siendo víctima, para apreciar aquel acto de caridad en todo su 
valor. 
Los dos ó tres días que precedieron á su muerte parecía que 
en la casa de Pagani se celebraba algún jubileo; pues era un 
continuo entrar y salir gentes que, de cerca y de lejos, iban á 
informarse del estado del moribundo y á orar por él, para que el 
Señor le diese la salud ó le concediese una muerte tan santa 
como lo había sido su vida. Todos llevaban rosarios, 
escapulatorios ó medallas para que el Santo los bendijera, ó 
para tocarlos á su cuerpo y llevárselos como reliquias. El 
Canónigo Villani, que hacía tres años que estaba cojo y con 
muletas, pudo aplicarse al muslo un escapulario que había 
llevado Alfonso, y de repente quedó sano. Un Padre capuchino 
se acercó al lecho del moribundo y tomando su mano casi 
yerta, se la puso en un oído que tenía enfermo y también se 
curó en el acto. 
El Santo había pedido en sus libros á la Virgen que viniese á 
visitarle en su última hora, y todo induce á creer 
fundadísimamente que la Reina de los cielos descendió para 



asistirle y llevárselo en sus maternales brazos. Pudo 
vislumbrarse la sublime aparición en el divino resplandor que 
despedía entonces la Dolorosa que tenía el Santo en su 
aposento, resplandor que se reflejaba contra el orden natural 
en el rostro agonizante. Pero además lo estaba diciendo la 
celestial sonrisa de sus labios, que en inefable transporte, 
murmuraban el nombre de nuestra Santísima Madre la Virgen 
María. 
Así espiró aquel bienaventurado: espiró al sonar la campana 
para el Angelus del medio día; espiró el 1.º de Agosto de 1787, 
en el momento mismo en que principiaba la fiesta de la 
Porciúncula: no hay duda, espiró en el regazo de María, ceñido 
de milagros y de favores de María. 
Aquel varón justo que tanto había trabajado por la gloria de 
Dios y salvación de las almas, perseguido por todo linaje de 
trabajos y persecuciones, por grandes y pequeños, modelo de 
personas que viven en el siglo y fuera del siglo, rico por su cuna 
y pobre por vocación, abogado, escritor, predicador, misionero, 
obispo, nuevo Job recostado en un lecho de dolores, Fundador 
y Superior de una Orden para morir luego subordinado y bajo la 
obediencia de los mismos á quienes había enseñado y dirigido, 
confesor de la fe y mártir de corazón por sus padecimientos, 
murió en el ósculo del Señor, que por tantas y tan diversas 
maneras lo había probado. 
Y desde el punto en que muere, aclamado, va como Santo 
mucho antes de morir, al espirar y después de su muerte, 
consigue en el cielo lo que no pudo obtener en la tierra por 
inescrutables juicios de Dios; consigue el pase regio para su 
Congregación en el reino de Nápoles, consigue que el Papa 
proclame la santidad, la virtud, la constante obediencia de 
Alfonso a la Sede Apostólica, lo mismo en sus últimos tiempos 
que en los anteriores, y haga esa proclamación solemne en un 
Breve Pontificio el mismo Pío VI, que había suprimido el 



Instituto en aquella monarquía. 
¡Oh admirables juicios de la Divina Sabiduría! Por todas partes, 
de los labios mismos de sus antiguos adversarios, brotan 
himnos y loores en honor del Santo, y entre las aclamaciones 
que se levantan de la tierra y los milagros que llueven del cielo, 
parece que hay una especie de universal porfía en acelerar los 
tiempos en que Alfonso María de Ligorio sea venerado en los 
altares y en que su doctrina, tan combatida al ser presentada al 
público, sea aprobada por la Sede Apostólica, la cual antes, 
mucho antes de celebrarse el centenario de su gloriosa muerte, 
lo coloca solemnemente, en 26 de Mayo de 1839, en el 
catálogo de los Santos, y en 7 de Julio de 1871 lo eleva á la 
categoría de Doctor de la Iglesia. 
¡Gloria á Dios! ¡Gloria al ínclito varón tan próximo á nosotros 
que ha conocido á los reyes, á los hombres á quienes alguno 
de nosotros pudo haber conocido, y que, sin embargo, ha 
alcanzado en nuestros días el supremo título que en el orden 
sobrenatural reconoce la Iglesia! ¡Gloria al Santo que nos traza 
en su vida y en sus escritos el camino seguro del cielo; la 
constante ocupación en obras buenas y la devoción á Jesús 
Sacramentado y á la Madre de Dios y Madre Nuestra! 
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