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Es útil o, podríamos decir, necesario, para comprender la originalidad y el 
mensaje de san Francisco, conocer la situación histórica y social de ese 
período del siglo XII al siglo XIII en el que él se sitúa: representarse, en 
definitiva, su Sitz im Leben (su medio ambiente vital), si tal expresión puede 
aplicarse a quien se nos aparecerá como el que ha sido, en estado puro, el 
peregrino del Absoluto. Si evocamos el estado de cosas en esa época, no es 
para fijar en ella a Francisco –precisamente él había salido de ella–, sino 
para percibir con mayor relieve su paso original.

Francisco nació en septiembre de 1182 y recibió en el bautismo el nombre 
de Pablo. Al mismo tiempo que en la vida, entraba en una sociedad 
netamente caracterizada por dos rasgos principales.

1.º Esta sociedad estaba estructurada según una jerarquía de «estados» o de 
«órdenes» estables, cada uno de los cuales tenía sus deberes y sus derechos, 
sus obligaciones y sus privilegios, honores o prerrogativas. Cada uno tenía 
su función, y podría decirse incluso, un firme sentimiento: el culto de la 
unidad que anima a toda la Edad Media, no entrañaba ningún deseo de 
uniformidad: por el contrario, es el sentimiento y el culto de la distribución 
orgánica de las tareas, según cierta clasificación, lo que comportaba en 

principio tres grandes categorías, en el interior de cada una de las cuales se distinguían, eventualmente, diversos 
subgrupos. Existían los orantes, los hombres de la plegaria, sacerdotes y clérigos: a veces se les ha comparado a las 
ovejas; luego, los bellatores o defensores, guerreros, caballeros y príncipes, que han sido comparados a los perros; y 
por fin, abajo –aunque podría decirse mucho mejor: en la base–, los laboratores, que se comparaban a los bueyes: el 
bajo pueblo de los obreros, agricultores, artesanos, comerciantes... Los mercaderes, que durante mucho tiempo 
habían sido ampliamente despreciados y apenas considerados como cristianos, adquieren mayor importancia y son 
cada vez más estimados en una sociedad que pasa netamente a una economía de dinero e intercambio. Esta misma 
progresión les permitía también acceder a la cultura. Naturalmente el ideal del caballero ocupa un lugar de elección, 
pero son ya evidentes algunos signos de oposición del pueblo bajo, al pueblo alto: los dos héroes de nuestra historia, 
Francisco Bernardone y Clara Scifi, fueron mezclados, en cierto modo, a la lucha del pueblo contra los castillos.

El sentimiento de clase y de jerarquía era tan fuerte que se manifestaba incluso en la Iglesia y en la vida religiosa, 
sobre todo en las comunidades de mujeres, donde las funciones del ministerio no transformarán, como en los 
hombres, la diferencia de condiciones sociales (1). Sería equivocado interpretar los hechos según nuestros 
sentimientos modernos, igualitarios e individualistas. La Edad Media veía en todo ello el valor orgánico de una 
familia ordenada. Las mismas comunidades franciscanas conocerán una distribución de las funciones en: 
predicadores, orantes y trabajadores.

2.º En esta sociedad jerarquizada y estable, existía lo que hoy llamamos una clase ascendente, la de los artesanos y 
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comerciantes. Se podría llamar a esta época «el siglo de la lana» (2). Es sabido cómo los movimientos espirituales 
laicos, expresamente antieclesiásticos, del siglo XII, surgieron de modo masivo entre los «tejedores», y que el 
nombre de este oficio se convirtió en una de sus designaciones y casi en sinónimo de «herético» (3). Eran obreros de 
la lana, pero también negociantes de lana o tejido. Estos últimos formaban una clase burguesa rica, dedicados a 
negociar en ferias lejanas; esto les llevaba a viajar, lo cual comportaba tanto el uso del dinero y de las letras de 
cambio, como una ampliación de sus perspectivas. El padre de Pablo, Pedro Bernardone, pertenecía a esta clase: era 
el hombre más rico de Asís. Había viajado por Francia y este país era el de las ambiciones de su elevación social; a 
consecuencia de estos viajes, en los que se había enriquecido, cambió el nombre de su hijo Pablo por el de Francesco, 
del mismo modo que, en ciertas épocas, la burguesía moderna ha dado a sus hijos nombres ingleses –el «chic» inglés: 
«un sucedáneo prudente de la partícula»... (4). Pedro Bernardone se había casado con una provenzal, que enseñó a 
Francisco a hablar en francés. Mientras que, para el padre, Francia era el país de la promoción de la riqueza, a 
Francisco le gustaría hablar en francés para mendigar y cantar en francés en los momentos entusiastas en los que 
vivía al máximo su ideal de pobreza (5).

La clase ascendente, a la que pertenecía el padre de Francisco, estaba colmada de ambiciones y del sentimiento de su 
propia elevación. Pedro Bernardone había destinado a su hijo para sucederle; había orientado su educación y sus 
gustos hacia ese fin, con cierta inclinación hacia las costumbres caballerescas.

Esta inclinación es la que impulsaba naturalmente a Francisco. De no haber tenido lugar el encuentro personal con 
Cristo, indudablemente hubiera salido de la condición de mercader por la puerta de la aventura. Pero la aventura que 
lo condujo a Perusa le hizo caer prisionero, luego enfermo, y, después de intentar una segunda aventura militar, 
desembocó finalmente, a través de una conversación profunda, en otra aventura totalmente distinta, la de la santidad. 
En el seno de ese mundo jerarquizado, del que posee el gusto por los fastos algo ostentosos, donde ocupa una 
situación de riqueza, y en el que ha hecho todo lo necesario para conseguir el éxito. Francisco, a partir de sus 
veintitrés años (1205) comienza a convertirse, es decir, a darle la vuelta a todo su sistema de referencias y los 
principios de apreciación de las cosas. En una palabra, pasará a una búsqueda y una afirmación de la pura relación 
vertical con Dios. La expresión es perfectamente geométrica. Me excuso por emplearla, pero no he encontrado otra 
más adecuada. Por ello la utilizaremos más de una vez en este estudio.

Veremos de qué modo y hasta qué punto Francisco se libera totalmente de toda la trama bien definida, asegurada, 
ordenada, de las relaciones horizontales que constituían la sociedad terrestre, incluso la eclesiástica, para vivir de 
modo exclusivo, sin transacción alguna, la relación vertical del hombre con Dios, con toda su pureza e intensidad. Su 
plegaria, su grito, que nos refiere Bartolomé de Pisa, «¡Mi Dios y mi Todo!», no será solamente un grito de amor y de 
fervor: definirá exactamente el nuevo estatuto de su vida.

El mundo de comienzos del siglo XIII era ciertamente un mundo religioso. Pero la relación exclusivamente religiosa, 
de la que habla el Evangelio, que no se interesa por nada más, era vivida según unas coordenadas determinadas, es 
decir, en una situación social o eclesiástica, en el plano horizontal de las relaciones con los hombres y con las cosas. 
Francisco vivirá esa relación religiosa, la vertical de nuestra referencia a Dios, en estado puro.

Su liberación de todo vínculo social y de todo montaje terrestre, se operó a través de sucesivas aproximaciones que 
representaron, para Francisco, una ocasión de descubrimiento espiritual, una nueva apertura a una llamada y a una 
donación más radicales. Fue, en primer lugar, la enfermedad subsiguiente a su cautiverio de Perusa, y por la que 
Joergensen comienza su relato. Acto seguido, la expedición de caballería interrumpida por un sueño: ¿por qué 
abandonar al dueño y no seguir más que al vasallo? Si existe un soberano, ¿para qué desviarse del camino real? Es, 
por fin, el beso al leproso.

Hay en nuestras vidas un momento en que se nos ofrece la ocasión, o se nos dirige la invitación a realizar un acto por 
el que, si aceptamos esa onerosa llamada, nos sobrepasaremos a nosotros mismo abandonándonos a un porvenir 
oscuro, cuyas exigencias o consecuencias eventuales nos espantan. Por pequeño que sea, en sí mismo, el acto que se 
nos pide, lleva consigo la aceptación y el programa de nuestro futuro, o la negativa de una renuncia total y de una 
conversión radical.

No se debe poetizar el beso al leproso. A Francisco no le gustaba en absoluto la suciedad. Él mismo dice en su 
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testamento, redactado veinte años más tarde, en su lecho de muerte, y que comienza precisamente con este episodio, 
que los leprosos le disgustaban profundamente. Si bien atraído ya por la vida de la soledad con Dios, tenía todavía 
apego a la mundanidad y el lujo. El beso al leproso no se presentó en su vida como un gran impulso de amor, sino 
como una victoria sobre su voluntad, e incluso como la realización de la regla que Dios le había comunicado en la 
plegaria: contradecir sus gustos, tomar como placer aquello que le repugnaba. Se trataba de cavar los cimientos de 
todo el edificio vaciándose de sí mismo, de su gusto y voluntad propias, a fin de presentarse vacío y disponible a la 
voluntad de Dios sólo.

La liberación de todo vínculo social y todo montaje terrestre se declaró definitiva y escandalosamente en 1207, en el 
episodio entre Francisco y su padre. Francisco, que había comenzado a dirigir sus pasos hacia Dios, llevaba todavía 
una vida mundana y dispendiosa. Su padre quería nuevamente la posesión de una suma de dinero que le había 
entregado y que la prodigalidad de Francisco podía usar con insensatez. Se dirigió al obispo de Asís, el cual recibió al 
padre y al hijo en audiencia. Francisco salió un instante, luego entró despojado de sus vestidos, no llevaba puesto más 
que su cilicio y sostenía el dinero con una mano y los vestidos con la otra. Lo depositó todo ante el obispo, y declaró: 
«¡Escuchad todo lo que tengo que decir! Hasta ahora he llamado padre a Pedro de Bernardone; pero ahora le 
devuelvo su oro y todos los vestidos que he recibido de él. En lo sucesivo no diré ya padre a Pedro de Bernardone, 
sino únicamente: ¡Padre nuestro, que estás en los cielos!» (Leyenda de los Tres Compañeros [TC] 20).

Los lazos más decisivos que condicionan a un hombre son así desatados, no queda sino la dependencia vertical con el 
Padre que, con palabras del Sermón de Jesús sobre la montaña, cuida de las flores del campo y los pájaros del cielo. 
La pobreza toma aquí un valor religioso absoluto, e incluso, teologal, en cierto sentido. Francisco lleva, a partir de 
entonces, una vida de mendigo. Sin embargo, no se trata propiamente de austeridad, ni tampoco, en aquel momento, 
de imitación de Jesucristo y los Apóstoles, sino de la condición radical, simple y total, necesaria, para vivir 
únicamente de Dios y hacia Dios, en la dependencia inmediata y absoluta de su bondad. Por ello no insistiremos tanto 
sobre la pobreza como desnudez, como si Francisco la hubiera buscado por sí misma, menos todavía sobre cierto 
aspecto romántico de ella, cuya realidad es cierta, por otra parte, sino, especialmente, sobre el valor de la pobreza 
como condición de una relación religiosa absolutamente pura, íntegra, exclusiva, que es, en el fondo, el de la fe viva.

Tal será, en efecto, la religión de san Francisco.

Ella lo conduce, en primer lugar, a renunciar a la determinación de sus actos por razones provenientes de sí mismo o 
del mundo, o por cualquier cosa que no sea expresión de la voluntad de Dios, hic et nunc (aquí y ahora). A partir de 
su conversión, Francisco es invadido por un inmenso deseo de conocer la voluntad de Dios: a menudo ruega por ello. 
Se deja determinar por inspiraciones o palabras interiores, probando así a Dios su disposición de dar todo lo que a él 
atañe. Cuando no conoce positiva y actualmente la voluntad de Dios, está como indeterminado. Se le ve entonces 
consultar los Evangelios para obtener de ellos una respuesta (1 Cel 92-93; TC 25-29): un gesto que podría ser, ya 
superstición, ya falaz renuncia de nuestro esfuerzo de decisión, si no tuviera por contexto un propósito, perseguido y 
mantenido eventualmente contra sí mismo y hasta el heroísmo, de abandonarse pura y totalmente a Dios sólo, en la fe 
y en la esperanza. El día de la fiesta de san Matías, el 24 de febrero de 1209, Francisco asiste a la misa de la capilla 
de la Porciúncula, y oye el Evangelio del día. Lo oye, y no solamente con los oídos del cuerpo y de la inteligencia: 
son unas Palabras dichas para él: «No llevéis oro ni plata ni cobre en vuestro cinto, ni alforja para el camino, ni dos 
túnicas, ni sandalias, ni bastón...» (Mt 10, 7-19; 1 Cel 22). Francisco había recibido de Dios la regla de su vida; Deus 
mihi revelavit, dirá, Dios me hizo comprender...

Cuando faltaban las indicaciones directas de Dios, Francisco lo oía hablar a través de los hombres. Interrogaba a los 
demás. Dios nos alcanza también por mediación de nuestros hermanos. Un día, habiendo llegado con el hermano 
Maseo a una encrucijada, Francisco no sabía qué camino tomar: él no iba a ninguna parte sino a donde Dios quisiese 
que fuese. Pidió entonces al hermano Maseo que cerrara los ojos y girase sobre sí mismo: el camino ante el que se 
detuviera, sería el de la voluntad de Dios... (Florecillas I, 10).

Esta disposición que, repitámoslo, sólo es posible en un absoluto de fe y de desapropiación de sí mismo, llevaba a 
Francisco a someterse a la voluntad de Dios que se expresaba, no solamente a través de las palabras y de los 
hombres, sino a través de toda criatura. Ya que recibía la creación entera del Padre, como una manifestación de su 
voluntad: era una hija de Dios, una palabra de Dios. Las Fioretti (Florecillas) nos han hecho familiares más de una 
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escena encantadora de las que frecuentemente no se retiene más que su poesía. Porque había poesía en Francisco, 
pero también otra cosa, que era el elemento teologal: Francisco veía todas las criaturas como hijas del Padre; le eran, 
efectivamente, fraternas. Francisco hablaba de los pájaros, del fuego, del sol..., de la misma muerte, como de sus 
hermanos y hermanas, pero en el sentido teológico más fuerte de la palabra, y no solamente en virtud de una poesía 
amable.

Los amaba en sí mismos, pero no exactamente por sí mismos: los amaba con el amor con que amaba a Dios. Lo 
mismo sucedía con los hombres. Ninguna cualidad o situación humana determinaba su actitud en un sentido o en otro 
respecto a ellos, sino únicamente lo que le parecían ser desde el punto de vista de la voluntad de Dios. Así escribía en 
su Regla: «Todo hombre que viene a los hermanos, amigo o enemigo, ladrón o bandido, deberá ser recibido con 
bondad» (1 R 7).

Esta manera de considerar todas las cosas, es lo que determinó igualmente la actitud de Francisco respecto a todo lo 
que puede representar para el hombre un «poseer». El dinero, en primer lugar, pero también los libros, la ciencia, la 
respetabilidad: son tantos los recursos con los que el hombre puede contar en lugar de Dios, evitando así tener que 
recurrir a Él y dirigirse sólo a Él. El «apego» al «poseer» es presentado por Nuestro Señor como la contradicción 
misma de la fe en Dios, que consiste en apoyarse en Él (6), y es, para san Pablo, una idolatría, un desconocimiento de 
Dios (Col 3,5; Ef 5,5). También Francisco, con su manera de empujar el literalismo hasta el extremo, y traducirlo en 
gestos concretos, sólo quiere contar con Dios, tener únicamente lo que Dios le dé en cada instante: nada si nada 
quiere darle. Francisco aplica esta regla incluso en su predicación, y a veces queda cortado sin tener nada que decir.

Francisco sabe también que al destruir el verdadero y pleno sentimiento de la paternidad de Dios, el deseo de poseer, 
de tener algo personal, arruina el sentido de la verdadera y total fraternidad. Le decía a un hermano que quería tener 
un salterio: «No, hermano, porque cuando tengas un salterio, querrás tener un breviario, y cuando tengas un 
breviario, te sentarás en un púlpito como un gran prelado, y le dirás a tu hermano: ¡Tráeme mi breviario!» (Espejo de 
Perfección 4).

Esta religión del absoluto de la Fe, que no quiere tener más apoyo que Dios y tiene en él una confianza total, hace 
intrépido a Francisco; lo lleva a no contar en absoluto con las contingencias y prudencias humanas. El episodio más 
significativo y, en todo caso, el más espectacular, es el que marca la expedición de Francisco a Tierra Santa, y a 
Egipto, después del Capítulo general de 1219. Ante Damieta, Francisco, llevando con él al hermano Iluminado, 
abandona el campo de los Cruzados y se presenta en el campo musulmán para predicar el Evangelio al Sultán.

Se ofrece, incluso, a soportar la prueba del fuego con los sacerdotes musulmanes. ¿Acaso no había encontrado dos 
corderos en el momento de franquear el no man´s land (la tierra de nadie) entre los dos campos? ¿Acaso no avanzaba 
con la fuerza de la Palabra del Señor?: «Os envío como ovejas en medio de lobos» (Mt 10,16; Lc 10,3; LM 9,7-8).

La experiencia lo atestigua hoy todavía: cuando un hombre realiza de manera auténtica esta pura relación vertical con 
Dios, que encontramos en Francisco de Asís, cambia o crea algo en el orden de las relaciones horizontales. 
Podríamos evocar el caso de Gandhi. Parece que al encontrar una perfecta coincidencia con Dios, un hombre de 
plegaria y de fe encuentra también una coincidencia con los hombres y sus necesidades. Reencuentra los hombres, las 
relaciones humanas, pero desde Dios. Interviene nuevamente en los asuntos humanos, pero rebasándolos y 
aportándoles una posibilidad nueva.

Ante todo, una posibilidad de paz. Francisco, que de hombre rico y pródigo se había convertido en mendigo, en su 
propia ciudad, y provocando la burla de los demás, consiguió instaurar la paz entre el pueblo bajo y el pueblo alto, 
entre los minores y los majores (9 de noviembre de 1210) (7). «¡Bienaventurados los pacíficos porque serán llamados 
hijos de Dios!». Debería hacerse un estudio sobre el papel pacificador que ejercieron las Órdenes Mendicantes en los 
siglos XIII y XIV, e incluso en el siglo XV. Cuando aparece un hombre que está más allá de las querellas de los 
hombres, absolutamente puro y transparente, puede cumplir esa función de mediador y pacificador: fuera de eso, no 
puede querer el lugar de otros, puede solamente amonestarles, suplicarles, ponerlos ante el espejo de su propia 
verdad: su libertad permanece intacta, es ella la que finalmente decide, y, a veces, rechaza...
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Siguiendo una línea análoga, Francisco cumplió un papel en la reforma de la Iglesia. Él no pretendió, en absoluto, 
reformar. En sus labios, bajo su pluma, no se encuentra una sola palabra de crítica. No acusa al sistema para 
reformarlo. Pero aportó tal ejemplo, un aire tan distinto, que algo había de suceder en el mismo sistema. Francisco 
tuvo conciencia de ello cuando en Roma se encontró en presencia de los grandes intereses de la Iglesia: «Dios nos ha 
llamado para ir en ayuda de la santa Fe, y para auxiliar tanto a los clérigos como a los sacerdotes de la Iglesia 
romana» (Espejo de Perfección 10).

Desde el momento en que hay un hombre de plegaria, un hombre de Dios, desde que un hombre realiza la relación 
religiosa auténtica con Dios, otros hombres vienen y lo siguen: se forma una comunidad. Esto es lo que sucede muy 
pronto alrededor de Francisco. Muy pronto, porque el aire estaba como saturado de aspiraciones a la vida evangélica 
y a la pobreza. Cuando nace Francisco, hacía tres años que Valdo había pasado no lejos de Asís, durante su viaje a 
Roma, adonde iba a solicitar del Papa Alejandro III y del concilio de Letrán la aprobación de su propósito de vida 
evangélica. Los movimientos de evangelismo y pobreza, la aspiración a una verdadera conversión cristiana –aquello 
era la «Penitencia»– (8), ejercían por todas partes un atractivo extremadamente vivo. Los cátaros, francamente 
heréticos, eran numerosos en Italia al norte de Roma, y se encontraban a la cabeza del Común de Asís desde 1203. 
Pero la irradiación de Francisco explica por sí sola la calidad de los que fueron atraídos por él. El hermano Bernardo 
de Quintavalle y los otros primeros hermanos, de nombre inolvidable: Rufino, Maseo, Junípero, León, Iluminado, 
Pacífico... Es también Guillermo Divini, «el rey de los versos»: oye predicar a Francisco cuando él pensaba en algo 
totalmente distinto, se une a él después de su predicación y le suplica: «¡Hermano, llévame lejos de los hombres y 
entrégame a Dios!» (2 Cel 106; LM 4,9). Es el conde Rolando de Cattani (o de Chiusi), que dio el Alverna a 
Francisco, el que le decía después de un sermón: «Padre, deseo poder hablar un poco con vos de la salvación de mi 
alma» (Florecillas II, 1).

Una comunidad –más todavía: ¡toda una sociedad!– se forma así alrededor de Francisco. Será muy numerosa en poco 
tiempo: en el Capítulo de las Esteras en 1221, solamente doce años después de la completa conversión de Francisco, 
se contaban cinco mil hermanos (cifra que los historiadores actuales dejan en tres mil, pero que es ya bastante 
elocuente) (9).

Sin embargo, no era verdaderamente una Orden religiosa.

Si lo fue es porque no hubo otro remedio. Era preciso dar un estatuto a aquella fraternidad de hombres, y el Cardenal 
Hugolino fue a Perusa a presidir el capitulo de 1217: encuentro inevitable del Derecho y la Inspiración... Pronto la 
Iglesia romana hace evolucionar la fraternidad de penitentes de Asís hacia una forma regular de Orden. Sin embargo, 
y en la medida en que podía prevalecer y realizarse la idea de Francisco, no era posible pensar en una Orden. Una 
Orden pertenecía a lo sociológico: Francisco lo había abandonado. Él se situaba en el terreno o al nivel del hombre 
evangélico, de una antropología escatológica. Si él era el creador de una Orden, era propia y esencialmente en el 
sentido de una escuela o una sucesión de hombres entregados al puro Evangelio y al Reino de Dios. Es un hecho que 
ha suscitado y ha dejado una doble posteridad, que san Buenaventura se aplica a reunir: la Orden franciscana y el 
espiritualismo de los hombres de los últimos tiempos. Evidentemente, la situación eclesiológica de aquéllos y de 
éstos no era idéntica...

¿Qué estatuto de conversión al Evangelio ofrecía Francisco a sus hermanos? Nada de «conventos», sino «lugares», 
ermitas con cabañas de ramas y tierra, y una capilla pobrísima. Un conformismo con las reglas de la Iglesia: los que 
eran clérigos debían recitar el Oficio (fueron los franciscanos quienes crearon el Breviario). Pero, en general, se 
permanecía ajeno a las ideas y las costumbres corrientes sobre lo que debe ser una «Orden». Al principio, la 
organización se limitaba al mínimo. Francisco deseaba «lugares» de tres o cuatro, donde dos fuesen «madre», y se 
ocuparan del exterior, mientras que uno o dos fueran «hijos» y llevaran una vida puramente contemplativa (Regla 
para los eremitorios).

Sin embargo, cuando los hermanos comenzaron a ser numerosos, se hizo necesaria la organización. Desde el 
momento en que existía una comunidad, ya fuera una fraternidad, era preciso prever y organizar cierto número de 
relaciones horizontales, concretar fines, determinar ciertas reglas, incluso, ciertas obligaciones, tener locales 
comunes, fijar las atribuciones de los superiores, la forma de designación, etc. Desde el momento en que Francisco 

. 
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aceptaba recibir hermanos y consideraba la posibilidad de entrar en el movimiento de la vida eclesial, sabía que 
debería admitir un mínimo de organización, y él aceptó esta perspectiva. Pero permanecía ajena al movimiento más 
profundo de su alma, a su genio. Él mismo se sentía rebasado por el problema (10). Él lo remite a la Iglesia romana, 
en la persona del cardenal Hugolino, amigo suyo y de santo Domingo, llamado a ser, poco más tarde, Gregorio IX y, 
como tal, a canonizar a Francisco menos de dos años después de la muerte de éste (11).

No se trata de que Francisco no tuviera en absoluto una plena conciencia de su papel de fundador y legislador: la 
tuvo, por el contrario, e intentó cumplir esta función hasta el fin. Escribió más que santo Domingo, del que no 
poseemos una sola página que sea estrictamente personal, y ni una línea autógrafa, mientras que existen cerca de 
veinte textos y tres documentos autógrafos de san Francisco. Pero al leer los textos legislativos que nos quedan de él, 
debe reconocerse que, si bien están llenos de su espíritu, no eran aptos para organizar y regular un gran cuerpo de 
manera eficaz. Apenas alcanzan a precisar, en una serie de breves capítulos, diversos puntos de la «forma 
Evangélica», de ese comportamiento evangélico cuya fórmula encontramos en la letra del Evangelio, y que el 
movimiento de conversión o penitencia lleva a seguir identificándose a ella.

Pero ¿era practicable siempre y en todos los casos esa letra? Cada vez que se ha intentado socializar un ideal de 
pobreza absoluta, se ha reconocido que no. Lo mismo sucederá con el Padre de Foucauld en Nazaret, en 1896-99. La 
Curia romana se aplica a organizar algo que sea practicable. Asimila la Fraternidad a una Orden, con obligación de 
un noviciado y una jurisdicción propia (12). Modifica los textos de Francisco y no deja más que vestigios del 
primitivo designio (13): la Segunda Regla, en 1221, corrige la de 1209, limita la mendicidad y los ayunos, y organiza 
las funciones de gobierno.

Francisco partió para Oriente a comienzos del verano de 1219; no volvió hasta julio de 1220. El año anterior el 
hermano Elías Bombarone se había convertido en vicario de la Orden y adquirido desde entonces una influencia 
creciente. Apoyado por el conjunto de ministros, iba deliberadamente a llevar el juego de una adaptación a las 
exigencias de lo horizontal... El hermano Elías dejó pura y simplemente de lado la Regla escrita por Francisco: la 
perdió el mismo día... (14). Se eliminaron incluso varias cosas que expresaban, incontestablemente, el corazón y el 
pensamiento de Francisco (15).

Dirá Francisco: «¿Quiénes son los que se han atrevido a separarme de mis hermanos?» ¿Qué hace cuando se da 
cuenta de lo que sucede?

Francisco, seguido por los hermanos que habían venido a él desde los primeros años, se retira a la soledad para poder 
vivir en ella de acuerdo con el absoluto de su ideal. No únicamente por amor a la soledad, sino para permanecer 
plenamente fiel a sí mismo, tal como lo había dispuesto la luz de Dios.

Por otra parte, Francisco no se cansa de afirmar y se esfuerza por salvar los derechos de la forma Evangelii, de la 
pura referencia a Dios, de la absoluta libertad respecto a todo poseer y a las dimensiones horizontales de la 
existencia. En 1225, quería introducir en la Regla el artículo siguiente: «Cuando los ministros no se preocupen de 
velar para que los hermanos puedan observar la Regla en todo su rigor, se concederá permiso a los hermanos para 
seguir esta Regla, incluso contra la voluntad de los ministros» (cf. Joergensen, p. 312). Él mismo aplicaba 
concretamente esta disposición a los hermanos que recurrían a él. Le escribe al hermano León: «De cualquier modo 
que te parezca, hazlo con la bendición de Dios y con mi consentimiento. Y si es útil para tu alma o sea para tu 
consuelo y quieres venir a mí, podrás venir siempre, León...». La apertura es significativa... En su testamento, 
redactado entre mayo y septiembre de 1226, y cuya autenticidad es incontestable, dice Francisco: «Ordeno a todos 
los hermanos no solicitar jamás privilegio alguno de la Corte romana, ni directamente ni por intermediario, ni para 
una iglesia ni para un convento, ni siquiera para poder predicar, ni con el fin de escapar a las persecuciones. Si no se 
les recibe, deben marcharse y retirarse a otra parte para hacer penitencia, con la bendición de Dios». Francisco 
permanecía fiel a su inspiración: hacía de ella, en todo momento, la norma de vida de sus hermanos; transigía al 
mínimo con las componendas de un sistema social. Interrogado con respecto a la regla proyectada por el hermano 
Elías, y que era muy mitigada en la cuestión de la pobreza, respondió que él quería permanecer fiel a la vocación que 
Dios le había dado de seguir a Cristo en su pobreza, pero que si el Papa la aprobaba, ¡se podía seguir la regla del 
hermano Elías!
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Todo esto plantea, con toda su fuerza, la cuestión de la actitud de Francisco respecto a la Iglesia, la de su postura 
como reformador, la del modo como justificaba su conformismo riguroso a las determinaciones de la autoridad 
pontificia.

En este aspecto como en los demás, Francisco tampoco crea un sistema; sin duda, ni tan siquiera se preocupó de 
formular una solución completa de manera teórica y satisfactoria para el espíritu. Afirmó simultáneamente dos 
resoluciones, con una continuidad inquebrantable de una manera cada vez más clara:

Por una parte, seguir íntegramente la llamada a observar la forma Evangelii sin comentarios acomodaticios, sine 
glosa (16). Ya que la forma Evangelii, por una parte, y su vocación a observarla sine glosa, por otra, provenían igual 
y directamente de Dios. El Señor había hecho comprender a Francisco que aquel debía ser su camino (17). 
Recordemos aquí que la Edad Media reconocía y honraba expresamente lo que nosotros llamaríamos un derecho de 
la conciencia, y que entonces se llamaba la ley del Espíritu Santo, lex Spiritus Sancti, que eventualmente ocupaba el 
lugar de la lex canonum (18). El derecho a seguir una llamada interior estaba formalmente inscrito en las 
disposiciones del mismo Derecho. Nadie lo discutía, por otra parte, y el papado lo respetaba religiosamente.

Francisco afirmaba además, con la misma fuerza, con palabras y actos, un respeto absoluto al sacerdocio, a la Iglesia, 
a la autoridad romana. En este punto, se separa totalmente de las corrientes de evangelismo y de pobreza de 
orientación antieclesiástica, que jalonaban la historia del siglo XII y los comienzos del XIII (19). En sus labios 
abundan las fórmulas y en su vida los gestos de veneración hacia los sacerdotes, los sacramentos, la Eucaristía, la 
Iglesia romana, el Papa. Había, a sus ojos, y si se nos permite volver una vez más a nuestra comparación espacial, 
una horizontalidad en la que se encontraba, como incorporada, la vertical más absoluta. Encontramos una actitud 
semejante en san Antonio de Cantorbery, quien, intentando regular su vida y su acción de acuerdo con una perfecta 
«teonomía», consideraba que las decisiones pontificias traducían ciertamente esta misma teonomía (20). Pero 
Francisco conserva, como signo propio, una nota de literalismo, de ingenuidad, y también de poesía grave y fresca, 
que le dará su encanto inigualable.

Así, no nos asombra ver las fórmulas que enuncian el aspecto más divino y absoluto de la vocación de Francisco y de 
su regla evangélica de vida, completarse con una mención a la Iglesia, en la que la obra de Dios toma cuerpo. El 
mismo pasaje del Testamento en el que dice Francisco: Ipse Altissimus revelevit mihi (el mismo Altísimo me reveló) 
añade et dominus papa confirmavit mihi (y el señor Papa me lo confirmó); de modo semejante, a la referencia 
absoluta a la forma Evangelii (forma del Evangelio) se añaden, en su lugar y en su plano, referencias a la forma 
sanctae Ecclesiae (Romanae) (forma de la santa Iglesia Romana) (21).

A través de estas precisiones, Francisco se separa totalmente de los movimientos evangélicos y reformistas, el más 
célebre de los cuales y, el más interesante, por lo menos en sus comienzos, es sin duda el del lionés Valdo. Los 
valdenses, prosiguiendo un desarrollo de tesis unilateralmente concebidas, habían llegado a negar la realidad del 
sacerdocio jerárquico o público. Francisco no elabora un sistema. Se había consagrado a una aproximación viva del 
ideal evangélico, tomado como absoluto, a través de compromisos concretos de vida: levantar iglesias, rezar, amar, 
cuidar a los pobres y leprosos... Vivió el absoluto del desprendimiento respecto a bienes terrenales y de todo lo que se 
puede calificar de «poseer», sin decir jamás una palabra contra la sociedad o la propiedad. Fue reformador y, sin 
embargo, no se encuentra una sola palabra de crítica, dirigida a la Iglesia o al estamento clerical, en los textos, 
relativamente numerosos, que tenemos de él.

No hay, no puede haber, organización que traduzca adecuadamente el Evangelio. Tampoco un programa que esté 
definido de una vez para siempre. Pensarlo llevaría a creer que el Absoluto puede ser formulado adecuadamente en el 
plano de lo relativo. Respecto a ese Absoluto del Evangelio no podemos sino presentar consecuciones precarias, 
parciales: especie de parábolas de su justicia perfecta...

Entre esas parábolas humanas, la vida de san Francisco de Asís es, sin duda, la más próxima, la más semejante. Le 
aplicaríamos, con gusto, las hermosas palabras del padre Allo a propósito de san Pablo: ha sido «el primero después 
del Único».

____________________________
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NOTAS:

* Texto inédito de una conferencia pronunciada en el ciclo de Humanidades cristianas, en Estrasburgo, el 18 de 
febrero de 1952, en el curso de una serie titulada «Les Pèlerins de l'Absolu» (Los Peregrinos del Absoluto), y bajo el 
título que lleva este trabajo. Sólo conocemos el título de la obra siguiente, aparecida después, que parece considerar a 
san Francisco bajo un ángulo análogo al de nuestra conferencia: S. Verhey: Der Mensch unter Herrschaft Gottes. 
Versuch einer Theologie des Menschen nach dem hl. Franziskus von Assisi. Düsseldorf, Patmos-Verlag, 1960 (cf. 
Collect. Franc. 1962, 168-170).

En nuestro estudio hacemos referencia, particularmente, a las obras siguientes: H. Boehmer: Analekten zur 
Geschichte des Franziskus von Assisi, Tubinga-Leipzig, 1904.- J. Joergensen: San Francisco de Asís. Su vida y su 
obra, Buenos Aires, Ed. Difusión, 1945.- O. Englebert: Vida de San Francisco de Asís, Santiago de Chile, Cefepal, 
1973.- L. Hardick: Franciskus, die Wende der mittelalterlichen Frömmigkeit, en WissWeis 13 (1950) 129-141.

No ignoramos que el estudio crítico de las fuentes de nuestro conocimiento de san Francisco ha realizado grandes 
progresos desde Paul Sabatier e incluso J. Joergensen. Pero nuestra interpretación creemos que permanece 
independiente de las opciones tomadas sobre la base de esos estudios críticos. Para la historia de la historiografía 
franciscana, véase F. van den Borne: Het probleem van de Franciscus-biografie in het licht van de moderne 
historische kritiek, en SiFr 58 (1956) 241-320 (cf. Selecciones de Franciscanismo n. 1, 1972, 68-72). También: 
Relazioni del X Congresso Internazionale di Scienze Storiche, t. III: Storia del Medioevo, Florencia 1955, pp. 403 ss. 
Y diversos estudios publicados durante los años 1955 y siguientes en la revista Sint Franciscus y recensionados en 
RHE 52 (1957) 366-371.

1. L. Hardick, l. c., pp. 130-131, cita a este respecto un texto significativo de santa Hildegarda (Ep. 116, en PL 27, 
338).

2. Bargellini titula así el capítulo primero de su San Francisco de Asís, Madrid, Rialp, 1959.

3. Documentación muy considerable. Véase H. Grundmann: Religiöse Bewegungen im Mittelalter, Berlín 1935, pp. 
31 ss.

4. J. Romains: Les hommes de bonne volonté, t. III, p. 240.

5. Numerosos testimonios. Cf. K. Esser: Die religiösen Bewegungen des Hocmittelalters und Franciskus von Assisi, 
en Glaube u. Geschichte. Festgabe J. Lortz, Wiesbaden 1958, t. II, pp. 287-315, esp. p. 299, n. 32.

6. Nadie puede servir a dos señores; es preciso elegir entre «Mammón» y el «Amén» de la fe (numerosos filólogos 
creen que ambas palabras tienen la misma raíz, que expresa la idea de tomar apoyo): Mt 6,24; Lc 16,13.

7. Buscando las razones del ascendiente y de la irradiación de Francisco, escribe L. Lavelle: «Sin duda todas se 
fundamentan en ese estado de simplicidad perfecta, en ese desprendimiento absoluto del amor propio que, al abolir 
los obstáculos que separan el alma de Dios, hacen visible su presencia y evidente su acción a través de todos los 
acontecimientos en los que nos encontramos mezclados» (Quatre saints, París 1952, p. 64).

8. Véase sobre este tema tan importante el Excursus 3, «Busse», en Esser y Hardick: Schriften..., pp. 199 ss.- Sobre 
los movimientos de pobreza y evangelismo, véase H. Grundmann: Religiöse Bewegungen im Mittelalter, y K. Esser: 
Die religiösen Bewegungen des Hochmittelalters...

9. La fecha asignada para ese Capítulo famoso varía según los autores: Joergensen y Englebert dicen: 1217. Otros: 
1219. Los más recientes historiadores: 1221. Sin embargo, Mlle. R. B. Brooke, Early franciscan Government. Elias 
to Bonaventure, Cambridge 1959, dice: en Rieti (no en Asís), en 1222.
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10. Le decía al cardenal Hugolino: ¿Qué haré yo si los hermanos estiman que soy incapaz de permanecer al frente de 
ellos para gobernarlos? Cf. Espejo de Perfección 64.

11. Obsérvese este texto significativo de la vida de Gregorio IX (Hugolino), en Vita Gregorii IX (ed. Muratori, t. III, 
Milán 1723, col. 574): Minorum ordinem... sub limite incerto vagantem novae regulae traditione direxit et informavit 
informem.

12. Bula Cum secundum, del 22 de septiembre de 1220. 

13. Por ejemplo: Francisco había repetido, al menos parcialmente, en su Regla de 1221, el texto de misión de Lc 9,3 
y 10,5 ss. A instancias del cardenal Hugolino y de los ministros que juzgaban inaplicable al pie de la letra ese punto 
de la forma Evangelii, Francisco lo dejó de lado en su Regla definitiva.

14. Testimonio de la LM 4,11. Acerca de la acción y el gobierno de fray Elías, véase R. B. Brooke: Early franciscan 
Government. Elias to Bonaventure (rehabilita, en cierta medida, a fray Elías). Compárese, en el mismo sentido, la 
referencia del DHGE, t. 15, fasc. 84 (1961), col. 167-183, por Lorenzo di Fonzo.

15. J. Joergensen, o.c., pp. 312 y ss., da numerosos ejemplos. Así, Francisco quería que se pusiera en la Regla que si 
los ministros no velaban por una observancia literal de la misma (sobre todo en la Regla de pobreza), sería lícito a los 
hermanos observar la Regla contra la voluntad de los ministros. El cardenal Hugolino, viendo en ello un evidente 
peligro de divisiones, hizo inofensiva esta disposición, bajo la apariencia de arreglar solamente la fórmula (cf. 2 R 
10). He aquí los dos textos:

Texto de Francisco: "Que los hermanos deban y puedan recurrir a sus ministros; los ministros, por su parte, estén 
obligados a conceder a dichos hermanos, con benevolencia y liberalidad, lo que les han pedido por obediencia; y si 
los ministros no quieren hacerlo, los tales hermanos tengan licencia y obediencia para observar literalmente la Regla, 
porque todos, tanto los ministros como los súbditos, deben estar sometidos a la Regla" (Sabatier: Opúsculos, I, p. 94).

Texto de Hugolino: "Y dondequiera que estuvieren los hermanos, que supiesen y conociesen que no pueden observar 
espiritualmente la Regla, a sus ministros deban y puedan recurrir. Los ministros, por su parte, recíbanlos caritativa y 
benignamente y tanta familiaridad tengan para con ellos, que éstos les puedan decir y hacer como los señores a sus 
siervos; porque así debe ser, que los ministros sean siervos de todos los hermanos" (2 R 10).

16. 1 R Pról.: «Esta es la vida del Evangelio de Jesucristo...»; 1 R 22: «Guardemos, pues, las palabras, vida y doctrina 
y el santo Evangelio de Aquel que...»; 2 R 1: «La regla y vida de los hermanos menores es ésta: observar el santo 
Evangelio de nuestro Señor Jesucristo...»; 2 R 12: «... observemos la pobreza y humildad y el santo Evangelio de 
nuestro Señor Jesucristo, que firmemente prometimos»; Testamento: «Nadie me enseñaba lo que debía hacer, sino 
que el mismo Altísimo me reveló que debía vivir según la forma del santo Evangelio».

Espejo de Perfección 1: «A la letra, sin glosa». (Nótese que en los escritos propios de san Francisco no se encuentra 
la expresión «ad litteram», «a la letra»). 

17. Testamento: «Nadie me enseñaba lo que debía hacer, sino que el mismo Altísimo me reveló que debía vivir según 
la forma del santo Evangelio».

18. La referencia clásica, frecuentemente invocada, es un texto de Urbano II (Epist. 278; PL 151, 538), asumido por 
Graciano (C. 1, D. 19, q. 2; ed. Friedberg, 839-840): «Es de mayor dignidad "la ley privada" (la del Espíritu Santo) 
que "la ley pública" (la ley de los Cánones)». Acerca de la aplicación de este principio en Inocencio III, con quien 
Francisco tuvo que tratar, véase H. Tillmann: Papst Innocenz III, Bonn 1954, pp. 28-31.

19. Véase el citado artículo de K. Esser: Die religiösen Bewegungen des Hochmittelalters..., pp. 305 ss., donde cita 
un gran número de textos sobre el respeto a los sacerdotes, a los sacramentos, sobre todo a la sagrada Eucaristía, y a 
la Iglesia romana, por parte de Francisco. Cf. B. Cornet: Le De reverentia Corporis Domini, en EtFranc 6 (1955) 167-
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180; 7 (1956) 20-35, 155-171; 8 (1957) 33-58. S. Clasen: Priesterliche Würde und Würdigkeit, en WissWeis 20 
(1957) 43-58.

20. Véase L'Église chez saint Anselme, en Spicilegium Beccense, t. I, Le Bec-Hellouin-París 1959, pp. 371-399.

21. 1 R 2: «Ninguno sea recibido contra la forma e institución de la santa Iglesia». Compárense los capítulos 3 de una 
y otra Regla. 1 R 17: «Ningún hermano predique contra la forma e institución de la santa Iglesia». Carta al Capítulo: 
«...que vivan según la forma de la santa Iglesia romana», etc.

San Francisco de Asís o el absoluto del evangelio en la cristiandad, en Y.-M. Congar, Los caminos del Dios vivo, 
Barcelona, Ed. Estela, 1967, 2.ª ed., pp. 253-271.

[Selecciones de Franciscanismo, vol. VI, n. 16 (1977) 28-40]
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